龙应台心中的“大河”和“稻花”，绝对不是来自海峡对岸的大河和稻花，那对她来说，不只是遥远的陌生，当中还混杂了她对大陆文化的疏离感和深深的失落。从观众演唱“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”开始，她就露出惊讶、甚至不可置信的表情。在她的潜意识中，根本没有这类标榜红歌的歌曲存在，有的仅仅是一堆名词吧了。
歌曲可以陶冶人心，唤起人生各个阶段的回忆；它也是那个时代的某种标志，但时代并非由这首、那首歌曲所决定。一首或十几首歌能席卷那个时代，是因为政治因素所起的作用。龙应台的脑海里，全是港台或西方的流行歌曲，再不就是旧上海的老歌，如周璇的《五月的风》等。从她播放出来的歌曲，就可以看到在她成长的历程中，这些歌曲对她的启蒙作用。老歌也好，《绿岛小夜曲》也好，都是围绕在个人哀怨的情爱之中。虽然有人说，《绿岛小夜曲》唱的是关押在绿岛的政治犯的心声，借思念情人婉转表达创作者的心思。这些歌曲之所以流传至今，最重要的是它拨动人们心里最脆弱的那根情弦。
《我的祖国》（后改为《一条大河》）是电影《上甘岭》的插曲，中国大陆的经典歌曲之一。歌词中没有任何1950至1960年代的政治术语。它深切地表达了浓烈的爱国主义思想，抒发战士的激情，唱出志愿军战士对祖国、对家乡的无限热爱之情和英雄主义的气概。龙应台可能听过，可能完全没听过。她选择南斯拉夫电影《桥》的主题曲《啊朋友再见》说起。《桥》是1969年由南斯拉夫波斯纳电影制片厂出品的一部战争影片。影片讲述的是1944年第二次世界大战接近尾声时，一小队南斯拉夫游击队员经过一系列周密的安排和惊险曲折的斗争，将德军撤退途中一座必经的桥梁炸毁的故事。龙应台不否定这首歌“风靡了整个中国”，那是什么时候的事？该是六七十年代的事，现在大概没什么人唱。对龙应台来说，那是不可思议的。为什么它能“风靡了整个中国”？因为中共正是凭藉农民游击队夺取全国政权。这首歌在某种程度上切合中国人的心理诉求和意愿。
赞
