电影《惊爆焦点》（Spotlight）中有这样一段情节：新闻室的独立调查小组几经波折终于刊登报道，重磅揭露神父性侵孩童的丑闻。报道出街的当天，小小的办公室不断响起电话声，数以百计的受害者要向记者诉说自己的经历。
没想到这部取材自真实故事的电影上映两年后，现实生活中再次出现电影般的情节，只是剧中的《波士顿环球》换成了《纽约时报》和《纽约客》，性侵男童的天主教神父换成了性骚扰女性的各类大腕、不断打电话倾诉的人则演变为社交媒体上的＃MeToo（还有我）标签。
好莱坞金牌制作人哈维·维恩斯坦的性骚扰丑闻爆出一个月以来，站出来的受害者不断增加，“落马”名单仍在变长。《纸牌屋》的主角凯文·史派西突然没有戏拍、知名主持人查理·罗斯立刻被停职、Pixar动画的灵魂人物约翰·拉塞特去休长假……
接连的爆料让空气中弥漫着一种颠覆现状的气息，不少观察者都认为，这个月是人们对待性骚扰态度的分水岭。吊诡的是，这么多功成名就的人因陈年旧事身败名裂，但他们国家的现任总统虽有更多性骚扰女性的指控，却毫发无伤。
美国大腕文化中的纸醉金迷远不止于娱乐圈，华尔街和华盛顿的性骚扰乱相绝不亚于好莱坞。但从已经落马的名单来看，私人界似乎行动得更快、更彻底，丑闻缠身者短短几天内就遭公司管理层驱逐。排山倒海的反性骚扰巨浪能够推倒好莱坞巨头，到了华盛顿却好像没了冲力。
曾遭特朗普骚扰的女性出来爆料的不在少数，他诋毁女性的“更衣室闲谈”和名模派对更无需赘述，但这些都没能阻挡他的从政之路。
一方面是因为他竞选时的对手希拉莉，有个当过总统且性骚扰丑闻缠身的丈夫，所以不敢拿这些事大做特朗普文章；一方面也是因为在党争激烈的美国，当政客爆出性骚扰丑闻，事件本身往往因两党博弈而失焦，仗势欺人的当事人也更容易得到党的庇护。
性骚扰问题之所以几十年来始终是灰色地带，就是因为受害者容易被指另有目的。而“一个巴掌拍不响”的解读，显然是政党用来替当事人辩护的最方便理据。
近日，美国民主党的一名现任参议员，还有明年要竞逐参议员的一名共和党候选人，双双被爆性骚扰丑闻。果不其然，两党阵营的不少人已开始以阴谋论等说法互相指控，无视性骚扰事件本身。
1998年，克林顿深陷丑闻时，希拉莉也替丈夫喊冤，称这都是共和党的阴谋。20年过去了，对于性骚扰的态度或许迎来了分水岭，但党派的分界线仍显得比道德的边界更清晰。
如果特朗普只是一个房地产公司的老板，这个月来的发酵可能足以让他身败名裂。但他现在是掌握两院过半席位的共和党老大，聚光灯要穿过的黑幕显然厚重得多。
“Spotlight”中电话不断响起的那一幕之所以令人动容，正是因为它让我们看到题目“Spotlight”（聚光灯）的深意，只要不放弃寻求光明，最终它就会像聚光灯一般，照向一切黑暗。一个焦点新闻之所以能推动社会变化，因为它不只聚焦人们的视线，更是良心与勇气的汇聚。更多人需要明白，自己所属的公司也好、政党也罢，都不应取代我们同属的正义。
（作者是华文媒体集团数码部内容副主任 shuyang@sph.com.sg）
赞
