李安:片场如战场

李淳在《比》饰演从战场归来的阿兵哥。(Sony Pictures提供)
李安(左)说乔艾文是个教养很好的年轻人。(Sony Pictures提供)
Vin Diesel(右)饰演比利的上司,私下非常崇拜导演李安,拉了他自拍留念。(Sony Pictures提供)
《卧虎藏龙》里的章子怡。
《色,戒》里的汤唯。(档案照)

国际大导演李安的好莱坞新片《比利·林恩的中场战事》日前在台北首映,联合早报记者受邀到台北专访李安,听他谈拍这部片的感想,以及他对儿子李淳踏入影剧圈的立场。《比》明天本地上映。

前方没路了,你毫不犹豫就退了一步,你在等待拍摄电影的机会,就做了六年的“家庭主夫”。然而,很多时候,你会化身为战场上的士兵,选择破除障碍,自己造路。你总是透过小小的摄影机视窗,毫无羁绊地跨过自己,一再归零,转出完全不同的风景。

秋天的台北,落叶纷飞,空气透着一丝凉意,你坐在五星级酒店君品的房间里,接受了《联合早报》的专访。连日马不停蹄的媒体访问,你的身体显得有点应接不暇,但你在谈自己的新生儿——好莱坞新电影《比利·林恩的中场战事》(Billy Lynn's Long Halftime Walk)时,精神却在拔高。

《比》叙述士兵比利·林恩(Joe Alwyn饰)在伊拉克战役中战斗时,击败一名敌人的镜头刚好被人捕捉到,19岁的他回美国后便成为受捧的英雄;在荣耀和光辉围绕着他时,比利同时也渐渐地察觉到现实和战争的背后并不是如此。

影片透过战地余生者比利的观点,在战场真实与英雄式的受封现实之间穿梭,两者之间形成的断裂面势必充斥着荣耀、高兴、遗憾与伤感。比利被封为英雄的那一刻,其实也是他人生中最糟的一刻,生活中常给他执导启发的上司(Vin Diesel饰),中了敌人的子弹,奄奄一息躺在地上,人生的狼狈与生命的卑微,无情地摊开在眼前。

台下带有比利的影子

你从影以来,从华人影坛最高荣誉的金马奖,一路拿到西方影坛最受瞩目的奥斯卡奖,台上拥有无数的掌声,台下可带有比利的影子?有不为人知心酸的一面吗?

访你那么多次,你的腼腆笑容依旧,你缓缓地说:“有啦。人家常对我和我的电影有一种一厢情愿的投射。拍电影是为了引导大家做自我投射,我们拍片与个人体验是另外一回事,这是我们的战场,不足为人道也。”李安笑说片场有如战场,他带着一群兵士去作战:“战场是残酷的。”

拍片不是为了奥斯卡

赴美深造前,李安在台湾的艺专影剧科修读,他从摄影机的观景窗望出去,就知道自己应该有天分,因为那个世界与他平常体验到的世界是不一样的——他可以只选择有意思的东西,在那个世界里,他可以尽情挥洒,让梦想显影并留下。

他凭着努力,把瑰丽梦想变成真。1992年处女导作《推手》夺金马三奖,第二部电影《饮食男女》入围了1995年奥斯卡最佳外语片奖。第三部电影《知性与感性》(Sense And Sensibility)夺下1996年奥斯卡最佳改编剧本奖。第五部电影《冰风暴》夺1997年康城影展最佳剧本奖,第七部电影《卧虎藏龙》摘下包括最佳外语片等奥斯卡四奖。《断背山》与《少年Pi的奇幻漂流》摘下奥斯卡最佳导演,这两部片也另共获五奖。李安为华人导演,写下了传奇。

现在推出新作,大家自然也在观望,是不是有机会角逐奥斯卡?李安说:“我拍片从来不是想奥斯卡。”

还有力气拼事业

李安上个月23日刚度62岁生日,若从事其他行业,是开始享受退休生活的时候了。李安坦承2000年推出《卧虎藏龙》后就想退休:“16年了,我还在这里,我对电影的好奇心与兴奋大过疲倦,我觉得好像有新的东西得去寻找。”他说做电影花体力与热情,不可能当工作做,却让他遇到了:“不知是福还是祸。”

他形容虽60多岁,但童心未泯:“我还有力气拼,不做罪过。”

拍华语片心理压力更大

从求学到工作,李安一直处于冲击面临挑战,童年因父亲的工作,不断搬家,不断换学校,到艺专念戏剧,不是父亲对他最初的希望,所以李安也挣扎过。后来接受中、西文化熏陶,拍摄中西片。他有近乡情怯的矛盾心理,一回台湾就紧张;搞戏剧,他是跑得越远,能力越强大。

李安坦承拍华语片的压力依旧存在:“我拍片很诚恳,都要动情,《比利》与我很近,可是我在做的素材是比较间接的。华语片的素材很直接,这是我过去本身的经验,所以用第一人称来做电影,就比较难受。拍西片或电影里有印度元素,虽然还是我内心的事,但我可以假借别人的东西来处理,没那么直接。”

顿了顿,李导演表明,该做的还是要去做,他不会避免,但做华语片心理压力是比较大一些。

逆势而上拍三维电影

继《少年Pi》后,李安原要拍摄拳击题材电影,但这类题材的制作资金不易找,后来看了Ben Fountain(班·方汀)的同名小说《比利·林恩的中场战事》,决定执导,并大胆尝试新摄影技术——3D立体、4K高解析,以每秒120格频率拍摄。由于过去数年,好莱坞出现很多画面素质不佳的三维片,观众意兴阑珊,近年来好莱坞三维电影减缓,李安说:“我是逆势而上。”

全球只有四五个国家与地方的戏院可以放映高科技版本的《比》,记者先在新加坡看了普通版,过后在台北看了高科技版,后者让人身历其境,烟硝弥漫的战场,备受煎熬的人性,惊心动魄。看了《比》栩栩如生的战场,不禁想起导演波兰斯基说过的:“要表现暴力就必须呈现其真貌,如果不能把它原本地表现出来,那就是不道德,如果不能把观众激怒,那就是猥亵。”

李安希望《比》能抛砖引玉,以后有更多这类高规格技术的电影出来,但也希望炫目的技术不喧宾夺主,电影始终还是需要优秀的剧本与演员杰出的表演。

《比》透过持续的影像深切地观望所有秩序渐渐失去,捕捉了时代的断裂与困顿,最终不是比利得到了什么,而是懂得并接受去放下一些什么。李安说Joe Alwyn(乔艾文)是个教养很好的年轻人:“世故,内心成熟,有表演天分,能体会我要的东西。”

“16年了,我还在这里,我对电影的好奇心与兴奋大过疲倦,我觉得好像有新的东西得去寻找。”

与儿子合作 心情矛盾

李爸爸生前是校长,望子成龙,但李安考大学两次落榜,后来进了艺专影剧科。父亲第一次送他到学校时,老鼠正沿着柱子跑上跑下,简陋的宿舍与伙食,父亲回家后大哭。然而,选对科系的李安却感受到灵魂获得解放,混沌飞扬的心也找到皈依。李安不要再重考,但答应父亲毕业后到国外继续深造。李爸爸一直催促李安出国,其实是希望他拿到学位,成为戏剧系的教授。

如今26岁的小儿子李淳也一头栽进影剧,李安说:“李淳17岁对我说他要念电影,我不赞同。他对我说,你不也反你爸爸。”

在李安眼里,李淳是个可爱、老实与贴心的孩子:“演戏也专注,有没有观众缘,就不知道了。”他说每个人自有天命,他也不是个担心瓜田李下的导演,将来若有适合的剧本,不排除让儿子当主角。

李淳曾在李安1993年的《喜宴》客串演出婴儿,这回在《比》饰演主人公比利的同事,是从战场归来的阿兵哥。李安表明与儿子合作,心情复杂,因为导演有“杀手”的个性,虽然不会伤害到演员,却会把演员最好的部分掏出来:“但身为爸爸,我有保护儿子的天分。”

李淳这趟也随父亲到台北宣传,李安说:“他小时不讲华语,来到台湾却坚持讲华语。”

李安捧红的女星 “她们有自己的福分”

浏览一下李安电影的主角,发觉他不会重用他们。汤唯是他一手捧红的中国女星,但汤唯在《色,戒》大胆演出的尺度却遭中国大陆封杀。汤唯后来流落他乡,为了生活,一度还在伦敦街头卖艺。记者对李安说,他似乎有某种程度的残酷,也许章子怡、汤唯都希望与他再合作。李安说:“她们都想与我再合作,但那要缘分啊!她们再怎么样也不是我的小孩,我不可能带她们一辈子,我给她们开头,她们有自己的福分。”

他认为自己的一部电影给了演员很多,与此同时,演员也给了电影很多。他的电影片型不断在换,她们也不可能适合。汤唯演完《色,戒》有很多波折,他也操心很久,也尽量与她以及其他合作过的演员们保持联系。他说:“所谓残酷,是我的片子常常比她们后来的片子大,她们要重新去适应别的东西。”

热词 :

李安
1