2016年最后一天我和六名好友重回青春现场，到好久没去的度假屋（Chalet）烧烤喝酒打闹。最后一个小时还和在世界各地的电台同事一起做线上直播跨年倒数。
凌晨酒后三巡，情绪逐渐释放，我们摊在床上坐在地板开始聊各自的生活。其中一人去年刚换工作，至今仍无法适应新公司给员工的绩效指标（KPI）和同事间的激烈竞争，即将迈入而立之年的她追得好苦，她开始默默流泪。
这时另一人也提起遇到故意针对她的前辈，不善交际的她以为从事的行业人事纷争少，谁知碰上拿芝麻绿豆大作文章的同事，说完她也跟着流泪。
一旁安慰的朋友接说：“想想看，如果你突然接到医院电话，说你只剩下半年寿命，这些东西还重要吗？”他的母亲前年罹患癌症末期，去年离世，“能有一份做得还算开心的工作，赚的钱够让我们聚在一起喝酒跨年，其实比很多人幸福了。那些工作、感情的鸟事不算什么！”
说到一半，他忽然转过头望向我，眼眶泛红，接着靠过来抱住我嚎啕大哭。他很难过没为已离世的母亲多做些什么。
支撑悲伤的其实是爱
我的跨年经验听起来似乎很悲伤，但“悲伤”本身其实并不悲伤。
台湾作家郭强生日前写了一本《何不认真来悲伤》。他坦言不少华人作家不爱用文字直视悲伤，那些悲痛的经历总在结尾化作一缕哀愁，少了真实的重量。
书写《何》的那几年，郭强生经历母亲离世，父亲失智，移民美国的哥哥盗用父亲的存款，过后罹癌过世等一连串打击。在煎熬的日子里，他用文字尝试梳理并拼凑这个家庭的记忆，破碎关系下的前世今生，乃至父母与哥哥的完整人生。
郭强生的文字柔软地包覆生命里晦暗巨大的哀恸，书中那些对母亲的叨念，父亲晚年的脾气和哥哥对原生家庭的憎恨，没有埋怨自怜煽情，只有如实地记录，如实地悲伤。
他曾在一次访问中聊到，支撑这些悲伤的其实是对这个家的爱。少了爱，那些文字只会流于抱怨。
今年目标：认真活一次
因为爱才悲伤，生命里的巨大悲伤，也出自深沉的爱，那么在悲伤里头，一定也会有什么温暖的东西。“悲伤”一点也不悲伤，面对它，何必选择故意遗忘或忽略？何必故作不以为然甚至粉饰浪漫？再说我们其实并不擅长遗忘。
人生有限，开心有时，悲伤有时。新年初始，聊悲伤似乎触霉头，只因给自己的来年目标是认真开心，认真悲伤，认真活着……
赞
