未逃避对南京大屠杀的思考 ——村上春树《刺杀骑士团长》

《刺杀骑士团长》去年推出书市立刻遭受日本右翼人士的强烈抨击,甚至引发抵制村上春树运动,只因为小说触及日军在“南京大屠杀”的残酷行径。小说家通过神秘金主免色的口说,“有人说是40万人,有说是10万,但40万还是10万有什么差别呢?”

“从那年五月到第二年年初,我住在那狭小山谷入口附近的山上。夏天山谷深处一直下着雨,但山谷外侧却大多晴天……这是村上春树最新长篇小说《刺杀骑士团长》的开篇几句,本书繁体中文版已经由台湾时报出版社出版,并已经在本地上架,译者赖明珠。

《刺杀骑士团长》是村上春树,继2010年《1Q84》后,再次推出的长篇小说。本书日文版于2017年2月推出后,为日本去年最畅销的小说,首印上下册加起来130万册,被评为村上春树的代表作之一。

故事由一幅画作开展

繁体中文版《刺杀骑士团长》分上下两册,分别是“意念显现篇”和“隐喻迁移篇”。小说以第一人称观点“我”来叙述,主人翁是一名36岁的肖像画家,有一天画家的妻子柚子突然因外遇而要求离婚,“我”也因而离家流浪,后来在大学好友雨田政彦的好意邀请下,住进其父亲雨田具彦在山中的工作室。

已达风烛残年的雨田具彦为日本大师级画家。后来“我”在雨田具彦工作室的隐秘阁楼上,发现了一幅雨田具彦的作品《杀死骑士团长》,这幅画的题目取自莫扎特歌剧《唐璜》,浪荡公子唐璜想要非礼美貌女子,女子的父亲骑士团长赶来救女儿,却被唐璜当场刺杀。

叫“我”疑惑的是,雨田具彦的作品从不涉及暴力,全是美好的画面,但他藏在家里的这幅《杀死骑士团长》,却是一幅充满暴力的作品。究竟画中想传达什么?“我”开始对这幅画,对画家雨田具彦的经历,画的创作原因充满好奇,故事也由此抽丝剥茧一般开始慢慢展开……

雨田具彦在1930年代到维也纳学画,卷入了纳粹德国并吞奥地利行动,雨田具彦与奥地利籍恋人一起抗击纳粹组织,两人因而被捕,恋人被处以死刑,雨田具彦本人逃回日本,从此不提那段恐怖经历。而雨田具彦有个弟弟雨田继彦,原是音乐大学钢琴专业学生,却被征兵派遣至中国,参与了南京大屠杀。

正当“我”想要回到纯艺术的世界,不再画肖像,却碰到一个有钱的神秘邻居免色,住在豪宅中的50多岁的免色,从科技业赚到大把财富,他以很高酬劳请“我”画肖像画。“我”也因此与他有了接触。

村上春树围绕着小说的三个男主角:肖像画家“我”、垂老的大画家雨田具彦与神秘金主免色这三个不同年龄和身份的男人,虚构了一个悬念的故事。

20180205_Small.jpg
村上春树的小说触及日军在“南京大屠杀”的残酷行径。

村上引发日本右翼抵制

必须一提的是,《刺杀骑士团长》去年一推出书市立刻引起日本右翼人士的强烈抨击,甚至引发日本右翼发起抵制村上春树运动,只因为小说触及日军在“南京大屠杀”的残酷行径。

小说提到南京大屠杀的部分主要是在第36章“比赛规则完全不必商量”与第37章“任何事物都有明亮的一面”中。小说写道,由于日军无力管理战俘,于是对投降军人和市民大规模屠杀,村上春树在书中以对话形式提及南京大屠杀。说到大屠杀的人数,小说家通过免色的口说,“有人说是40万人,有说是10万,但40万还是10万有什么差别呢?”

第37章其中一段描写,叫人看得起鸡皮疙瘩:因为日本兵把杀死的中国人推到扬子江里,连江中鲶鱼因为吃了太多尸体,每一只都肥得就像小马一样……

在小说的第36章,提到经历了南京屠杀的雨田继彦。20岁的雨田继彦作为东京艺术大学音乐系的学生,因为被征兵到中国,参与了南京大屠杀,雨田继彦用了本应弹钢琴的双手在南京杀人。小说描绘了血淋淋的屠杀镜头,如雨田继彦在长官命令下,被逼砍掉俘虏的头,雨田继彦结束了一年的兵役后回国。虽然马上办了复学手续,但他并没有返校,残酷悲惨的战争经历令雨田继彦心灵有摆脱不了的心理阴影,他最终选择在自家阁楼上割腕自杀,亲手结束了自己的生命。村上春树还借雨田继彦的侄儿之口说,自杀对他来说,是“恢复人性的唯一方法”。

雨田具彦从维也纳回日本后,因自己弟弟的遭遇与自己对抗纳粹的经历,画了《刺杀骑士团长》,将作品藏在工作室的阁楼里。

有评论家认为,村上的兴趣不在于写历史与时代,虽然小说提到了纳粹德国吞并奥地利以及南京大屠杀,但和过去一样,他热衷于书写的,是隐喻和象征。

但无可否认的是,读《刺杀骑士团长》,村上春树并没有逃避对日本历史、政治与社会的思考。在小说中,很明显的,村上春树借助雨田继彦这个人物对战争的反应,明确表达了自己对历史,对南京大屠杀的态度。

除了中文繁体版,由上海译文出版社出版的 《刺杀骑士团长》简体中文版也即将正式问世,译者为林少华。

(《刺杀骑士团长》可在纪伊国屋买到)

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1