新海诚新片《你的名字。》 灾难压顶唯爱永恒

日本动画导演新海诚凭《你的名字。》突破日本100亿日元票房,并获得西班牙锡切斯影展最佳动画长片奖。(路透社)
《追逐繁星的孩子》颇有宫崎骏的味道。
《言叶之庭》讲述一段禁断的师生恋,以日本古典诗歌集《万叶集》里的《雷神短歌》串起。
《秒速五厘米》里叫人难以忘怀的初恋。

继《秒速五厘米》《言叶之庭》和《追逐繁星的孩子》,新海诚新片《你的名字。》在日本创下多个票房纪录,感动了很多人。检视新海诚的一系列作品后,人们可以看到新海诚为现实中的灾难提供的解答:爱能够超越生死,爱能够召唤勇气,甚至能拯救世界。

(剧透慎入)

本以为新海诚(Shinkai Makoto)的格局很小,但看过《你的名字。》(Your Name)之后,就能明白为什么这部电影能在日本创下一个个票房纪录,感动这么多人。

新海诚像个散文家

《你的名字。》就像新海诚早期大获好评的《秒速五厘米》的深化版。《秒速五厘米》由三个短篇组成,作品名字意味着樱花花瓣坠落的速度,就像少年远野的初恋故事,如此灿烂,如此短暂,亦如此刻骨铭心。他一直深藏着这份初恋的心情,直到开始工作生活,都没有初恋情人明里的消息,甚至擦肩而过也没来得及回头相认。故事在此结束,留下遗憾。 

故事剧情淡淡的,以双独白的方式进行,雪景、樱花、少年时代的鹿儿岛海岸、城市生活,像一张张明信片,新海诚是抒情的,他不卖弄剧情,也许这跟他热爱文字有关,看《秒速五厘米》你就能感觉到整个故事几乎就是靠语言文字去推动的,而非画面,而非剧烈的剧情。

新海诚像个散文家。

《言叶之庭》也是这样的,一段禁断的师生恋,以日本古典诗歌集《万叶集》里的《雷神短歌》勾连,让女老师和男学生,每逢梅雨时节,相约在新宿的美丽公园里见面。他们的爱,在不知道对方名字,不晓得对方背景的情况下诞生了,因为雨,让他们走进了彼此的秘密花园,他们认识的是真正的彼此,而非社会赋予的那些身份。

升华了灵魂对调老梗

与《秒速五厘米》一样,双声部叙事方式也成为《你的名字。》的主要架构,但新海诚更彻底,他不玩低俗的性别、灵魂对调游戏,《你的名字。》让我们知道,爱能够超越生死,爱能够召唤勇气,甚至能拯救世界。

平凡人的爱能够拯救世界。

在你以为这是一个明朗的恋爱故事的时候,美丽的彗星划过天际,分裂的陨石碎片击中宫水三叶所在的小镇,夺走镇上所有人的生命。不明所以的城市人仍在惊叹彗星之美,浑然不觉远方灾难已经发生。

新海诚升华了灵魂对调老梗,在性别与身份之后,再加上一重时空错位,让三年前的三叶,与三年后的泷对调。最后泷会奋不顾身回到过去试图制止悲剧发生的尝试,才具有了史诗般的力量。

论格局,《秒速五厘米》与《言叶之庭》相当小,离不开都会男女爱情。新海诚另一部作品《追逐繁星的孩子》,试图构建一个更大的世界观,让平凡少女明日菜走入神话世界,寻找那个为拯救她而牺牲,那个她所深爱的奇异少年瞬。明日菜被秘密军团首领森崎龙司劫持,两人一起在神秘异境雅戈泰里探秘。龙司寻找神灵,为的是复活他的爱妻,而明日菜则希望能够找到瞬,结果却遇见了瞬的弟弟心。

《追逐繁星的孩子》的结局里,龙司无法复活亡妻,甚至得到处分。死去的瞬也没能在雅戈泰重生,一切笼罩在“人死不能复生”的伦理之中,再强大的超自然力量也无法超越。新海诚的奇幻故事尝试,颇有宫崎骏的味道,但《追逐繁星的孩子》并不能让人满足,只能是望宫崎骏项背的作品。

不得不去相信有“一见钟情”

一开始,我其实相当不满《你的名字。》的结局,我希望新海诚能够停留在悲剧的结尾,三叶与泷的一切努力都是白费,你永远改变不了灾难的事实。悲剧的力量,能让这部动画电影更伟大。可是检视新海诚的一系列作品后,我突然改变了想法。

无论《秒速五厘米》或是《追逐繁星的孩子》,都是“小我”式执念,到了《你的名字》却有了“大我”的愿景:即便我可能会忘记你,但我仍要竭尽所能拯救你以及你身边的一切。这也是新海诚为现实中的灾难提供的解答:平凡人的爱情。

我们也不难在新海诚的作品里发现一种新海诚式的爱情观,尤其是在《你的名字。》之后,你不得不去相信,所谓“一见钟情”,背后可能有一段不可思议的故事。人的一生,似乎都在寻觅这样一段“生而不可与死,死可以生”的爱情。

这样的爱情,只能在日本(或东方)发生,只能在如此含蓄、温柔、言语无法传达的地方诞生。

《你的名字。》已在本地嘉华院线(Golden Village)上映。

1