人类不会丢失真善美的追求 林高与林康谈文学的启蒙与养成

“往心里去”的积累与悟
林高：同你一样，我发觉这些“记忆”在意识里“发芽”。我很喜欢贾母说的，贾宝玉是个实心的，听了都往心里去。这话里有个关键，就是往心里去（不是搁在心里）。读书也一样，首先是吸取知识，就是“搁着”待用。“搁着搁着”越来越多，很有学问的样子。这样不够。我的体会是，要往心里去。就说中译《鲁拜集》的黄克孙，他能从物理研究里说出精彩的人文精神。数理里边也要有人的。

绕了一个圈，要说的是，“创作时暂且放下政治立场，文学的事要让文学说话一类说法”，我也这样看。到底什么启发我这样看？是阅读吗？哪些？是看到的现实吗？左翼作家的老调重弹，中国大陆上发生的“运动”？文学离不开政治，怎么把握它们的关系？创作时的作者与阅读时的读者，要把握的东西是否应该一样？闹来闹去，恐怕就因为各有“立场”说不清。最后发现，根本不是立场问题，是对艺术的态度，简单一句话，你当它是你的工具吗？还是尊敬它？在心里问自己。给自己一个答案就够。然而，这里面一个自我持守的问题，关键在这里。

林康：你说“往心里去（不是搁在心里）”。我想，这里的“不是”，不完全是“非”的意思，而是“这样不够”。实际上，耳闻目睹，亲身感受，一桩桩一件件先“搁在心里”，才有往后不晓得什么时候什么情况下忽然“往心里去”了的条件。“搁”是积累，“往里”是悟。