张曦娜:似水流年

作为一个普通观众,想到将一部诗情画意的电影政治化,真是一件扫兴的事。

备受众人仰慕心仪的夏梦远去之后,连日来各大媒体有关她的报道,总离不开金庸。哎,聪慧如夏梦,其人生早已自成一家,再牵扯其他其实已属多余。

由于妈妈年轻时是个戏迷,我和哥哥姐姐在入学前后看过不少夏梦的电影,迷迷糊糊的儿时记忆,当时看些什么其实也说不出所以然。夏梦去世之后却发现,自己曾经很喜欢的一部1980年代的电影《似水流年》原来就是由夏梦投资、监制,知道后仿佛沾光似的莫名兴奋许久,心想,能够制作出《似水流年》这样的电影,夏梦果真是不一般呢!

昨夜临睡前,心血来潮之下,从YouTube搜出电影《似水流年》,夜深人静时重温这戏,还真是别有滋味在心头。30多年前的电影了,既陌生又熟悉,有些片段记忆还在,有些已然淡忘了。熟悉的是,萦绕着整部影片淡墨如烟的惆怅情境,淡淡而悠远,却是耐人寻味。电影所捕捉的乡间景致,从田埂水道、河道,黛瓦白墙的民居到河岸上放风筝的孩子,充满诗意,却又不显刻意。不懂电影如我,多年后重看旧片还是要打从心里说说:真是一部经得起时间考验,令人一再回味的影片。

当年夏梦息影多年之后,又重回电影圈。《似水流年》就是她设立的青鸟电影公司拍摄的其中一部电影。《似水流年》片名出自《牡丹亭》之《惊梦》:“则为你如花美眷,似水流年,是答儿闲寻遍。”可我最初懂得“似水流年”一词,倒不是因为《牡丹亭》,而是因为《红楼梦》。读《红楼梦》时,读到其中有一回写林黛玉与贾宝玉收拾落花后,回房途中,走到梨香院墙角听到牆内演习戏文的伶人唱道:“则为你如花美眷,似水流年……”曹雪芹描写林黛玉听了“如花美眷,似水流年”这两句戏文,不觉心动神摇,蹲身坐在一块山子石上,细嚼“如花美眷,似水流年”八个字的滋味。

现在回想起来,当初之所以看电影《似水流年》,是不是因为过去这一段阅读《红楼梦》的感受?其实我也记不得了。由严浩执导,斯琴高娃与顾美华联合主演的电影《似水流年》,故事并不复杂,电影中没有冲突,更不见煽情。由顾美华饰演的女主角珊珊是个人生走到谷底,事业与爱情都失意的香港单身女子,电影开场时,历经人生跌宕起伏的珊珊,独自一人落寞的回到阔别多年的潮汕家乡,拜祭刚去世的祖母,一趟家乡行,既为奔丧也为挫败的人生疗伤。

家乡里,有珊珊的童年玩伴和老同学阿珍与孝松夫妇,由斯琴高娃演的阿珍已是村里的小学校长,而当年似乎与珊珊有过某种暧昧情愫的孝松则耕田务农,性格变得沉默寡言。因为珊珊的归来,孝松对她的情感再次起了波动,阿珍看在眼里,内心起了醋意和戒心,她和孝松的夫妻关系也因故人的到来起了波澜,三人之间微妙的情感、爱恨与往日情怀在电影中静静的流荡着。

电影中斯琴高娃与顾美华细腻内敛的演技叫人看出味道,电影台词简洁却写得意味深长,看到有一幕是斯琴高娃与顾美华两人在广州相互倾谈,斯琴高娃饰演的小学校长阿珍形容她和丈夫过日子“安乐得像煮菜没下盐。”顾美华则淡淡的回了句:“日子还是平静一点好。”简单的两句话,折射出两个女子不同的人生缺憾与对彼此的羡慕。

故事结束时,姗姗和阿珍在渡轮码头告别那一幕,尤其富有韵味,阿珍对着老友感叹,彼此再见时应该已是十年、八年之后,姗姗则戏谑回应,她明年就会再回来,阿珍听罢脸上表情复杂,此时大家其实都已惘然。阿珍、孝松和姗姗之间微妙的关系,彼此都心里有数,也都欲言又止,唯恐欲说还乱,姗姗默然将自己身上的围巾披到阿珍胸前,头也不回从岸边往渡船奔去,阿珍则早已双眼含泪。片尾碧海蓝天,一叶孤舟在茫茫大海中若隐若现,怅惘的情境牵引出无言的结局。

犹记得当年《似水流年》公映后也有影评人将影片政治化,认为片子真正的主题是探讨香港与中国大陆的微妙关系,为此还引起了争议。说实在的,我还真无法把电影中三人的关系与中港关系联想在一起,更不愿去联想。作为一个普通观众,想到将一部诗情画意的电影政治化,真是一件扫兴的事。

因为电影的关系,这一回倒在片尾重温了久违了的《似水流年》经典主题曲,梅艳芳那低沉而沙哑的,透着些许沧然的嗓子,以粤语唱着喜多郎编的歌曲,唱出剧中人惆怅如梦的人生,仿佛为影片做了注解:望着海一片/满怀倦/无泪也无言/望着天一片/只感到情怀乱/我的心又似小木船/远景不见/但仍向着前/谁在命里主宰我/每天挣扎人海里面/心中感叹似水流年……

1