杜南发:少就是多

因为简单可以很丰富,因为少就是多,如此观念,东方和西方都一样。

1985年5月,64岁的赵无极从法国受邀回杭州,到母校浙江美术学院,举办一个月的讲习班。他一生从未担任过教职,也没收过入门弟子,这次讲学是唯一的一次。

当时中国改革开放起步不久,受传统苏联美学教育训练的年轻中国油画家,开始接触西方抽象世界,赵无极的美学观点,对他们既新鲜,又重要;也让赵无极本人有一次全面整理自己美学理念的机会。

赵无极讲的第一课,开宗明义,主题重点是一句话:少就是多。

他认为绘画要讲究“经济”,要能从简单里看到丰富,从少里看到多,但不是表面的多,看似一片热闹,画的人累,看的人更累。

谈中国画,他举的例子是元朝的倪云林。

倪云林画风,一向被定位为“疏简”,惜墨如金,笔简意远,笔下疏林坡岸,竹石茅舍,景物都很简单,画面大片空白。

看倪云林作品,没有缤纷色彩,只是满目萧条淡泊,水不流,花不开,树无叶,景无人,天地安静,空旷寂寥,但给人的感觉却并非死气沉沉,而是气静神闲,天地悠悠,无执无着,是寂寞,也是空灵,洗尽色相,一切都是本来面目,画里画外,是物是景,都是自己的世界。

中国画论形容倪云林笔法为“寥寥数笔,逸气横生”,赵无极说法是“淡淡几笔,却表现了很多东西”。

他对参加讲习班的学员们说:“你们画画总是注意小的东西,啰里啰唆,我总是要求你们单纯、再单纯,简单、再简单”。

因为简单可以很丰富,因为少就是多,如此观念,东方和西方都一样。

赵无极到杭州讲课前两年,1983年,28岁的乔布斯在加州半岛买下一栋巨宅。房子是西班牙殖民复兴风格建筑,拥有35个房间,位于富人聚集的田园社区。

这位年轻的硅谷电脑新贵,住进巨宅当年,在新家客厅里拍了一张著名的照片。

照片里,整个客厅空空荡荡,没有沙发桌椅水晶灯等豪门家具,在空旷的客厅中央,乔布斯独自席地而坐,一手握茶杯,微笑,周围只有一些简单用品。

“我当时单身,所需要的无非一杯茶、一盏灯和一套音响,如你所知,这就是我的全副身家”,他后来谈到这张照片时说。

他说这就是当时自己的生活状态,简单,实用,没有多余累赘,如此单纯的天地,对他而言,就足够了。

而就在这一年,他出席了加州的国际设计大会,发表近1小时演讲,首次提出一个梦想,就是“将一台大电脑,放进一本书里,用户可以带着它到处走,并且任何人都可以在20分钟内学会如何使用它”,当时智能手机还没有出现,他却已经想到27年后才出现的“电脑书”——iPad。

这一年,他还把百事可乐总裁请到苹果,说了一句商业史上的经典名言:“你是愿意一辈子卖糖水?还是想改变世界?”

这一年,苹果PC销量输给IBM,公司业绩受挫,苹果的董事会开始考虑换掉他,他却到了纽约,站在IBM总部外墙巨大的招牌下,对着这个电脑巨人的招牌竖起中指,拍了一张充满挑战意味的照片。

这一年,他生活中发生了这么多事,后来均对当代科技生活影响重大,相对于他家里空荡荡的客厅,多与少,对比强烈,仿佛说明尽管屋子里几乎空无一物,依然可以生活得很好,依然能拥有自己的世界,甚至改变世界。

回头重看那张著名的照片,乔布斯的客厅虽无杂物,却有一套简单音响。

音乐的基本特质是声音,是抽象的形象,带有浓厚的主观性,正因如此,方能让人在音乐中触发属于自己的情感和想象,体会到精神的自由。

一杯茶,一曲音乐,一个自己,便是一个世界。

其中的联系点,就在自己,也在自己的选择。

10年后,乔布斯和家人更搬到一栋乡村风格的砖砌小房屋,他说原来的巨宅“对我们一家五口来说,这栋房子太大而失去了家的感觉。”

是家,就要有家的感觉,而家的感觉并不一定是靠物质堆积,更重要的是心灵的感受,简单说,就是用心。

东西多了,其实使用的机会反而少了,东西少就会好好使用,反而会更有感受。

吃白饭,慢慢咀嚼,可以吃出真正的饭香;喝纯咖啡,可以喝出不同的味道,无论好坏,都是实在。

少就是多,是多是少,就看自己。

热词 :

深夜好读
1