上善若水
“和30年前的自己相认。”
我在网页上看到了自己大学一年级时的照片，留下了这句话。
“那不是你呀！”我的大学同学回应。
不是我？照片里前后左右不都是我的同学吗？某天下课后，大家心血来潮，在教室外面拍团体照，顺着阶梯高度坐两排，第三排半蹲，最后一排站着，很整齐的。初夏的阳光晒在我们的头发上，反射出光彩。这是某一门课的最后一节结束后的纪念合影吧？
“英文课。”另一位大学同学回应：“但里面没有你。”
怎么会？那明明是我。那大波浪的及肩鬈发，快要遮住一半右眼的额前刘海，白色短袖上衣，前襟好像还有荷叶边，咖啡色的包包，是我曾经的装扮呀？我可能还穿了心爱的紫色底，红黄细格的短裙，那是阿姨送给我当高中毕业礼物的某国际名牌服装，是阿姨在日本买的。
我记得很清楚，刚开始不用穿制服上学的大学生活，经常烦恼每天要穿什么。大三时的声韵学课，我穿了公主袖，花边的米白色连身长裙，腰后打了个很大的蝴蝶结，老师调侃我：“你是来参加考试？还是来约会的？”
那件紫色短裙我特别喜欢，非常合身，甚至可以说贴身吧。把我的腰臀匀称地包裹住，露出一半的大腿。不知道是不是因为在高中时是学校军乐队的一员，表演制服就是迷你裙，我并不害羞让人看见我的大腿。紫色短裙不在展示自己的身材而已，是提醒别再放任吃喝。从高中毕业到大学入学的暑假，好逸恶劳的结果，我长胖了三公斤，从此没有再瘦回来。
班上的男同学当然注意到我的紫色短裙，说我像上班的女秘书。我没有像别的同学拿登山袋当书包，而是右肩背淑女皮包，左手夹着书，电影里的女大学生不都是这样的吗？
我反复看着那个照片里的“我”，旁边还有一些陌生的面孔。
又一位大学同学说：“我们和别系一起上英文课，你不是我们同组的。你看里面还有英文老师。”
那么，那个照片里的“我”，是谁？
走入了时光隧道，我却穿越进了别人的故事。30年后，照片里的“我”，你在哪里？
只说你是同班上课的外系女生，没有人认识，记得你的名字。
换下“秘书装”，我后来改穿班服。
那时订制团体服装刚刚流行，学校门口就有专门承制的商店。我们也想自行设计一套。讨论要做白长袖上衣，黑长裤，男女皆宜，春秋两便的运动服。白黑搭配不免稍嫌单调，于是想到：台静农老师常帮人题写书籍封面文字，连食谱类的出版物都大方挥毫，我们何不请他老人家写个“台大中文”四字，以显我辈书卷之气？
台老师庄严沉稳的隶书，就这样大剌剌地印在我们的白上衣，加上画了红色印章“中文”篆字，几乎占了左边的一半；长裤左上侧，则是反白的“台大中文”四字。这一身文字装，走在校园，非常醒目。有旁系的同学羡慕我们把墨宝穿着走。也有人嘲笑我们改不掉中学生的毛病，要穿有校名的制服。还有老师觉得我们太轻率，怎可以随性向太老师求字（连纸也没准备）？还印在衣服上（书法的行气、结体、比例都不对）。
我呢？既觉得这身班服很骄傲，又担心太招摇。巴士上常吸引好奇的眼光，有人问我：“在哪里买得到？”有人看我服装表明了身份，就来攀谈：“你们台大中文系都学什么？你读过二十五史吗？”后来我干脆拿书挡住胸前的大字，最好用的，是两公斤半重，泷川龟太郎的《史记会注考证》，寸尺正恰当。
素朴的班服不合适我大四时半工半读的半职业状态，我被批评说打扮得像棵圣诞树，五颜六色，还化彩妆。毕业旅行，我穿浅橙色无袖背心，粉蓝碎花短裤，外罩黄色长袖衬衫，白球鞋系红鞋带，青山绿水间，鲜明的“交通号志”效果。
草坡上，大家或卧或坐，闲望纵谷间浮升的彩虹。照片里，只有一个人背对彩虹，朝镜头方向，低首往上爬。大概还在找欣赏彩虹的最佳位置吧？
这一次，我没有错认，即使我看不清她的脸。我看见她身后的彩虹，这是欣赏彩虹的，最佳位置。
赞
