要不是《100毛》大锣大鼓摆达明一派上封面，来个几可乱真的人肉复刻经典，我还不知道《石头记》已经整整30岁，呜呜呜呜。这样的数目字，在小说家笔下溜出来可以很凄美，譬如张爱玲的《金锁记》，“年轻的人想着30年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的30年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大、圆、白”，实牙实齿竖起手指话当年，就真是甘苦自知。
初到香港谋生，什么门路都够胆钻，其中最荒诞的是有位好心文坛前辈指点，说某报找人写专栏，要走蔡澜路线，我居然也拿起笔来应征。百无聊赖坐在进念大本营，每月通讯的影片介绍无条件一手包揽，如是者起码数月，直到有一天《电影双周刊》影评人张九先生善意提醒，免费写的稿名副其实不值钱，警报才被扯起，但仍然来者不拒，后来开始正式在电影节上班，才不得不告别免费写作生涯。不过好人到底有好报，他们见我随传随到，连车马费也倒贴，铁石心肠有点融化，适逢新戏找新乐队成员参与，空前有主题曲，取材《红楼梦》的缘故，正常填词人听见鸡飞狗走，于是顾不得处男毫无临床经验，冒险让我下海。成功人士追忆往事追到这个临界点，通常抛出一句“跟着的是历史了”交代，潇洒得来荡气回肠，可惜我欠缺一帆风顺的福气，接踵而至的是……没有了！或者借用最近一位乐评人漂亮的形容，“昙花一现”。
黄耀明刘以达一唱一和，为大家提供当年在影楼拍摄封面照片花絮，原来“梳化服什么都没有”，他们俩加上化妆服装发型一脚踢的张叔平，再加摄影师便大功告成，和今时今日分工细到连助理都有助理的景况差天共地。我立即想起80年代中俞琤甘国亮曾经合伙组织电影公司，名字叫“某一间”，负责闲杂事项的张九招我去写剧本，说是手上有亦舒小说《流金岁月》版权，万事俱备只欠东风。办公室设在尖沙咀，我兴致勃勃跑上去面谈，谁不知一进门口，就被超现实画面吓得脸青唇白：只见张叔平正在替一名少女吹头发，全神贯注心无旁骛？手势之专业媲美任何一流梳头师傅。请留意，获得悉心照顾的非但不是林青霞，甚至不是叫得出名字的小明星，张九悄悄告诉我，那是个和我一样自动献身的无名小卒，已经登上神台的金牌美指竟然毫不介意，纡尊降贵一丝不苟亲力亲为，令人钦佩到五体投地。
赞
