张惠雯:屋子里的天使

国际妇女节已经过去一段时间了,但我还是想谈谈有关女性的话题。几乎快100年了吧,英国女作家伍尔芙(Virginia Woolf)在剑桥的Girton女子学院发表了以女性写作为主题的演讲,基于她当时的演讲,我们有了《自己的房间》(A Room of One's Own)这个小册子。迄今为止,这本内容可追溯到1928年的小册子仍是我最喜欢的女性主义著作。像伍尔芙所希望的女性创作一样,它睿智、犀利而不愤懑。

伍尔芙认为写作的女性首先要杀掉“屋子里的天使”。《屋子里的天使》借用了英国诗人考文垂的一首诗的名字。在诗里,诗人赞美了妻子的美德:顺从、妩媚、贤淑、谦让、无私地为家庭和丈夫牺牲、奉献……美德够多了!这个维多利亚时期的家庭“天使”,这个谦虚地认为女人理应为家庭和丈夫奉献自我的女人,这个伍尔芙认定必须杀死她才足以解放我们心中诸多顾忌和成见,使我们得到自由的女人,这个根据男人的喜好与审美塑造的女性典型,(多么讽刺地)至今仍活跃在东方,而且是好女人的典范。这足以说明某些社会的有关两性的价值观也许还落后于100年前的英国。

中国的网络和媒体上遍布一些这类文章:女人如何使自己更能吸引男性,如何保养、留住青春,如何培养男性所看重的那些魅力……有些更是直接传授女人如何“绑住”自己的男人,如何在年老色衰时使自己不被抛弃。另一方面,鸡汤派在拼命给女人树立行为模范,譬如某某大佬的女人,某某富商的情妇,她们如何在残酷的“竞争”(当然是女人争夺男人的竞争)中胜出;如何隐忍,如何大度(也就是不嫉妒大佬其他的女人),如何识大体(譬如不提出令大佬为难的事包括给自己一个应有的名分)……在这些成功男人背后的女人,这些被追捧的成功“案例”,它要传达给我们的信息无非是:独立自主,不如把赌注押在一个男人身上。

我们还往往被告知,能容忍男人犯错误的妻子聪明大度,但容忍妻子犯错误的男人则是戴绿帽子的乌龟,为世所不容;我们听了那么多女人把丈夫推向成功的故事,却很少听到男人成就女人的故事……社会用严重的双重标准衡量男人和女人,倘若不是这样,男人和相当一部分女人都会觉得大逆不道。

在中国,你还会看到许多招工广告,上面直接标明“职位仅供男性申请”。首先,你看不出为什么这个职位只能男性来做,其次,他们不会给予任何解释。没有人觉得不妥,更没有人像“政治正确”的美国人那样去控告这个发布招聘信息的公司。性别歧视已经深入到我们社会的骨子和血液里去了,以至于它反倒像空气一样显得自然而然。

今天中国女性的状况似乎比几十年前更为糟糕,从职场到家庭到大众文化,女性都在被强制或诱导成为第二性。取悦男性、服务男性被包装成一种现代淑女的价值观兜售给女性。尤其当你有了孩子,上一辈的家人几乎都给予你同样一个建议:女人最重要的任务就是把孩子照顾好,其他东西都没那么重要。姑且不论这个建议是错是对,但有趣的是他们很少给予男人同样的建议。背后的逻辑是这样的:家庭必须有一个守护天使,而女人就得去充当这个天使。男人则应该全力地发展自身,譬如投身于自己热爱的事业,然后在天使所营造的温暖的“港湾”里休憩。时隔100年,我们不仅没有杀死屋里的天使,还让她成了凌驾于我们之上的、代表“正确”的价值观。

(传自休斯顿)

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1