上善若水
这世界不缺编造的传奇，即使是口述回忆。
最近我被自己的偏执拗气纠结着，陷入“保留一个美好的传奇”和“揭露事实真相”的矛盾。
所以我有违“学术良知”地企图寻求证成美好传奇的理由，以及解释那个捏造的口述历史的诸多可能性。
我站在资料的周边，绕着它们打转。我反复读着自己以前写的，相信那个说词的文章，“今是昨非”。我绝不胆怯承认错误，只是驼鸟心态，想：如果让接受谎言的人们，都继续沉醉其中，未尝不是一种愉快。
现在有个词，叫做“认知升级”。我的学术研究生涯里，屡次发现人云亦云的事件之无稽，自我“认知升级”；并撰文供读者“认知升级”。这一次，我回到少女时代读小说的情状，明知道主角的结局是死，不读到最后，情节便不会发展到命终。假使我不“升级”，就能让认知停留吧？
兜兜转转半天，要说的是苏轼《寒食帖》怎么被卖去日本的经过。
我曾经引述鹤田武良访问日本“博文堂”主人原田悟朗的内容，谈到《寒食帖》和南宋李生《潇湘卧游图》是由郭葆昌的亲戚介绍转手，原田悟朗亲自携带两件宝物到日本。文章题为《飘洋过海卖掉你》，原刊于2009年5月31日的《联合早报》。后来和其他文章结集成电子书，由台北群传媒出版，书名也叫做《飘洋过海卖掉你》。
原田悟朗说他带《寒食帖》和《潇湘卧游图》乘船：过程很艰辛，拿回日本的时候，是“贴身”一般，紧紧地把作品抱回来了。乘船的时候也是，那时候还没有塑料薄膜，所以就用几张油纸包着，心想就算是船沉了，挂在脖子上也要游回来，把它放在床铺的枕头旁带回来的。
郑文堂导演拍摄过以《寒食帖》为主轴的电影《经过》，讲述一位自由作家，作家任职于故宫博物院的女友，还有到台湾旅游的日本青年，三人因《寒食帖》交织的世事人情。日本青年的祖父曾经修护过《寒食帖》，睹物思人，分外感怀。
我异想天开，觉得电影编剧如果把日本青年的祖父设置为原田悟朗，大海航行，颠簸浮沉，为了《寒食帖》奋不顾身，戏剧张力一定更强！
写《飘洋过海卖掉你》的时候，我已经研究过《潇湘卧游图》，并且发表了专文。《潇湘卧游图》的题跋里，有吴汝纶在1902年于东京观览此图的记录，如果原田悟朗带了《潇湘卧游图》和《寒食帖》去日本，时间应该在1902年之前。然而，这是说不通的──1902年原田悟朗还不到10岁；况且那时《寒食帖》仍在中国。
对舶载《寒食帖》的景况想象太过着迷，我的脑子自动排除了原田悟朗说的疑点，“照单全收”了他谈中国文物在20世纪初转卖入日本的因缘际会。
鹤田武良的访问稿后来有了中文翻译，影响扩大，我读着引用译文的论述，内心开始不安。译文有些错误，比如把原田悟朗的名字写成“原田悟郎”；把原田悟朗对收购《寒食帖》的东海银行头取菊池惺堂说的话：“请让我用这个做抵押，借点钱给我。”翻译成“我可以担保并且借钱给您。”意思完全相反。
我的不安，在今年整理自己数年来研究苏轼书艺的结果，准备编辑出版成书时，终于敌过对于传奇的沉沦。有好些证据能指明原田悟朗带《寒食帖》去日本的回忆是“幻想”，而清清楚楚、明明白白，在学者内藤湖南的跋语里早就记录，是1922年颜世清带去日本出售的。我怎么就爱调弄悬念，不老老实实接受内藤湖南毫无夸饰的文字呢？
再仔细读内藤湖南的书简，他写信给妻子分享旅行见闻；他写信给友人讨论学问；他也写信给原田悟朗，为了筹措开刀的手术费用，请原田悟朗帮他处理变卖个人收藏品。甚至，我还注意到，1923年关东大地震之后，菊池惺堂冒死赴火抢救出的《寒食帖》有半年之久寄放在内藤湖南家里。菊池惺堂损失惨重，东海银行被并购，内藤湖南没有趁机把《寒食帖》据为己有。
这世界不缺编造的传奇，即使是口述回忆。
走出纠结，我直视内藤湖南和妻子田口郁子的墓，行了长长的注目礼。
赞
