何华:“单口大王”刘宝瑞

郭德纲来新加坡演出,朋友送了一张票,去听,真开心。听歌,差一点还能勉强听;听相声不能将就,要听就得听最好的,否则哭不是笑不是,多难受啊!

郭德纲目前算是最好的了。他大红之前,在安徽卫视做主持人,网上说他那时候“很落魄”,说得夸张了。尽管安徽是个“小码头”,但他在安徽卫视主持的综艺节目《超级大赢家》,还是很棒的,一度成为中国卫视收视率冠军。2005年,他开始红了。大约2006年我回中国度假,天哪,人人都在听郭德纲,真是红透了。

尽管郭德纲很好,但比起前辈刘宝瑞还是差一些,差在哪里?这样说吧,郭德纲如同歌曲比赛节目里“飙高音”,还是太卖力了。刘宝瑞的表演藏在里面,循序渐进,不急不躁,一层层推进,不知不觉中把你带进笑的海洋里,一波又一波,让你乐不停。刘宝瑞的单口相声至今没人超越,他有“单口大王”之称。《珍珠翡翠白玉汤》《连升三级》《斗法》《化蜡扦儿》《黄半仙》等经典段子百听不厌。他和侯宝林都在中国广播说唱团,两人的名气、级别、工资,侯都高于刘。但艺术上,他俩各有特色,甚至大家对刘宝瑞的评价更高。京剧、昆曲、越剧同一个唱段可以一听再听——越听越过瘾。一般来说,相声,听第二遍就少了兴味。但刘宝瑞似乎是个例外,他的长篇单口,隔些时候再听,仍觉得有味,这个现象很奇妙。马三立的相声也可以一听再听,以此来论,刘宝瑞和马三立这两位最了不起。

刘宝瑞爱吃爱喝,他在南方生活过,尤其爱茶。当时北方的曲艺演员多喝茉莉花茶,刘宝瑞却喝碧螺春和龙井。那会儿,别人都喝二毛钱一两的茶,他喝两块钱一两的,他的徒弟王文林说:“师父常去西单元长厚茶庄买茶”。单弦名家赵玉明回忆:“他那个茶叶一沏上,嘿,整个排练厅都是香的。”他还用碧螺春做调料,加进饺子馅里,取其清香。

他是阴阳嗓,还有点“左”,这些毛病都成了他的特点,很多人学他,终究不得要领。他从来不唱(不像侯宝林先生),该唱的段子也用说替代。他说话不利索,“小结巴”,却有顿挫蕴藉之美。一句话他总是“掰开了、揉碎了说”,慢悠悠,特别有味道。赵玉明用“馊豆腐”来形容他的相声:“它那个豆腐啊,那豆腐得,得,得让它馊了,这馊了才能,唉,它非得馊了,它才有味儿!”听过《珍珠翡翠白玉汤》,就懂得这句话的含义了。

刘先生儒雅,像个老夫子。刘的女儿和徒弟王文林回忆他,都提到他出门带个百宝囊(草篮子),里面有:活胃散(他胃不好)、沃古林眼药水(他沙眼)、避蚊散、薄荷冰、香烟、烟叶、茶杯、折扇、手绢、书。这是老派人的讲究,也是对生命的爱惜与尊重。不幸的是,刘宝瑞在文革中惨遭迫害,死因不明,有的说死于胃穿孔,有的说死于心脏病,有的说自杀,至今还是一个谜。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1