结霜桥旧货市场摊贩陈妙德 地摊人生尘满面

62岁的陈妙德当初因为失业而到结霜桥旧货市场摆地摊,一晃十五六年光景。明天(10日),他将结束每天风雨不改到旧货市场报到的日子。

十几年来,他在人潮递减,生意不济的旧货市场售卖各种旧物品,体验人情冷暖,有摊贩间的矛盾,也有顾客胡乱杀价,质疑物品品质,漠视摊贩的辛劳。

陈妙德摆卖旧货纯粹为打发时间赚点零钱,因此当局关闭市场对他影响不大,但是,他受访时感念到旧货市场谋生的多为老弱贫病者,对他们来说,离开市场,受雇或转业恐怕不易,就像蒙尘的旧货,不知如何打发。

星期天下午,炎炎太阳高挂天上,双溪路“结霜桥”旧货市场热气逼人,让人觉得窒息,热得我都快化掉了,然而在那里摆摊的陈妙德却显得老神在在。

问他为什么不用扇子或装小风扇,他坐在椅子上,以一种不屑的口吻说:“享受什么?最重要是工作赚钱啦!”说完站起来,开始整理地摊上的物品。

62岁的陈妙德在结霜桥旧货市场摆地摊已经有十五六年的光景,每天风雨不改地来这里做生意,皮肤晒得黝黑,对日晒雨淋显然早就习以为常。他之前从事建筑行业,失业后决定转行,到这里暂时摆摊做小生意,没想到一做就10多年。

20170709_lifestyle_culture04_Large.jpg
陈妙德每天风雨不改到结霜桥开档做生意。他有两辆像这样的推车装满他买回来的各种旧货。十几年光景,他不知不觉成为我国庶民文化的一部分。

“我从来不休息,就连农历新年除夕、初一、初二也来摆摊。”他对生意的“热忱”令我感到惊讶,他继续说:“我当然会累,淋雨晒太阳也很辛苦,但我觉得年纪大了,应该做多一点劳力的工作,多用脑就不会变迟钝或觉得辛苦,对身体很好,所以就每天这样做。”

他甚至和我分享了自己的养生之道:“我不抽烟,不喝酒,不赌博,吃得很健康,也会吃一些保健品和喝养命酒。不照顾自己,这边痛那边痛,怎么工作?”

在结霜桥摆地摊的人多属于贫困人士或老人,不过陈妙德家境还算过得去,与妻子和一对成年儿女居住在油池的四房式组屋。虽然之前嘴巴说赚钱重要,但他坦言其实不用养家,自己有点闲钱,来结霜桥摆地摊主要是打发时间同时赚一点生活费。

每天早上8点多,他会到旧货市场报到,先把停在路旁,装满旧货的手推车慢慢推到摆摊地点,然后再跟朋友吃早餐。有时候,他会在双溪路向一些兜售旧货的商人买货,或到附近旧货批发商选货。

中午是陈妙德准备摆摊的时候。阳伞一打开,他开始从手推车上的铁箱内取出各种旧货,有手提包、钢笔、手电筒、衣服裤子、相机等,琳琅满目。陈妙德把它们整整齐齐摆在地上,下午1点准时开档做生意(官方规定结霜桥旧货市场营业时间为下午1点至晚上7点)。

20170709_lifestyle_culture05_Large.jpg
受条例限制,陈妙德每天只在中午才开始摆摊,他从手推车上的铁箱内取出各种旧货,整整齐齐摆在地上,然后等待从岛国各处前来“寻宝”的有心人。

问他到底有多少旧货,他说自己也不清楚:“我有两个推车的物品,一个推车上面有几个大箱子,不清楚里面到底有多少东西,也没办法估计它们值多少钱。”

出于好奇心,我请他打开其中一个铁箱,里面有许多塑料袋,装满了手机、相机、计算机等旧物品。他拿出一个小盒子,里面是一块白玉枕头,约值100元,是他最贵的物品。然后,他挥手指着地摊上一个老旧的褐色皮制公事包,说那个值40元,本来有两个,已经卖出一个。虽然有数不清的旧货,但陈妙德的记忆力很好,似乎能记得每件物品的成本。

20170709_lifestyle_culture06_Large.jpg
旧货市场摊贩所售卖的物品琳琅满目,都是二手货,顾客必须慢慢看,仔细挑,才能找到“心头好”,走马看花的话,就只能看到一堆旧货。

老摊贩心声: 何不让结霜桥随我们老去

在旧货市场采访三四个小时,我已经热到有点头晕,好像中暑似的,每半小时得拼命灌水,不得不佩服陈妙德每天能在烈日下摆摊六小时。平日下午通常没有太多人经过,每个摊贩有各自打发时间的办法——有些人直接躺在马路上睡午觉,有些人玩牌,有些人听歌等。

然而,陈妙德却只静静地坐在阳伞下的椅子上,有时喝点饮料或整理货品,没有太多“休闲”活动。“除了去附近的咖啡店上厕所外,我哪里都不去,就坐在这里,已经习惯了。如果下雨的话,就把货品盖起来,然后继续坐着。”

旧货市场的摊贩是靠天吃饭的,周末不一定带来最多生意,有没有人潮主要看天气。陈妙德说:“如果天天下雨,我们就很惨。除了要收东西,也没有客人会来,有些旧货甚至会被雨水损坏,不得不丢掉。”

结霜桥旧货市场是一个龙蛇混杂之地,陈妙德笑说这里怪人不少:“一些摊贩有古怪性格,我们都知道,会忍让一点。例如有一个女摊贩脾气很坏,东西摆到她地盘就会骂人,不过如果她摆到我的地方,我不能骂她,不然别人会说我欺负她。我已经看开了,最重要是能不能‘赚吃’。”

20170709_lifestyle_culture07_Large.jpg
大地艳阳高照,坐在大伞下的陈妙德,老神在在,怡然自得。摆地摊是靠天吃饭的行业,多年来他已练就风雨不惊的本事。

顾客质疑物品品质

访问中,一名中年人跟他买两双旧鞋,陈妙德开价22元,那人杀价到15元,经过一番拉扯,双方以21元成交。陈妙德把钱放进口袋,碎碎念道:“你说我们可不可怜?顾客以为我们的东西是免费得来的,所以10块钱会砍价到一块钱。其实很多物品是我们花钱买来的,他们这样杀价是把我们当乞丐吗?我们怎么生活?”

他继续念叨:“很多顾客喜欢问长问短,怕我们的物品品质有问题,这样干脆去买新货好了。这里卖的东西都是半价,旧货市场就是这样嘛!”

傍晚6点多,许多摊贩开始收拾东西,准备结束营业,陈妙德也不例外。他把所有物品装箱,用一张大帆布遮盖,再用绳子绑紧。晚上7点,国家环境局人员就会出现,确保摊贩们准时收档。

陈妙德把货物慢慢推出拉律路(Larut Road),不过他没有把推车停放在路口附近的地方,反而是推到较远处。“每个摊贩都有自己的停放处,不能乱乱放的。”我好奇地问,难道不怕货品被偷走吗?他不以为意地回答:“能卖出去的才值钱,卖不出去的都是烂货。没人会偷的啦。”

20170709_lifestyle_culture02_Large.jpg
陈妙德的旧货堆里连假牙都有,可说相当“多元化”。

贫病老弱立脚处

拥有80多年历史的结霜桥旧货市场多年来数次面临结业危机,都化险为夷。不过今年2月,六个政府部门与机构发出联合文告,宣布结霜桥必须为住宅与商业发展让路。明天(10日),这个历史悠久的旧货市场将结束营业,走入历史。

市场即将关闭,陈妙德手上还有两个手推车的旧货,会怎么处理?他回答得很爽快:“全部丢掉咯!这些都是不值钱的东西。”

谈到关闭市场,似乎触动陈妙德的内心深处,平时少话的他突然变得侃侃而谈:“很多摊贩不是老人,就是教育程度不高,有前科案底或有病在身,哪里可能叫他们去找工作?有哪一个老板愿意用他们?他们只是需要一个立脚的地方,希望政府能帮忙找一个还没开发的地方,让他们暂时落脚,直到几年后老摊贩相继离世,再关闭市场。这不好吗?为什么政府不肯这样做?”

负担不起租金

旧货环保商联谊会会长许永坤与一群热心公众为保留市场,几个月前发起签名请愿,认为结霜桥代表新加坡的草根文化,也是市民与游客体验文化遗产的好场所,希望政府能保留市场,让他们到其他地方继续做生意。至本文截稿为止,他们还在做最后一分钟的努力。官委议员郭庆亮本月3日在国会提呈请愿书,希望政府能另辟一块地让摊贩集中贩卖旧货。

不过,政府回应结霜桥市场已逐渐失去以往专卖稀有旧货及古董的特色,如今摊贩售卖的货品多数与邻里商店大同小异,并建议摊贩租下临近小贩中心的摊位继续营业,政府会提供各种相关援助。看来政府关闭结霜桥旧货市场的心意相当坚定。

有关当局已替陈妙德申请到一个小贩中心摊位,但他说负担不起一个月五六百元的租金,加上地点不理想,所以决定等到旧货市场关闭后,才考虑自己的未来。他坦言心脏不好,不能做太劳累的工作,以后可能开德士或驾巴士,不担心没工作。

他感慨又无奈地说:“如果这个市场没有关闭的话,我应该会一辈子做下去。结霜桥给了我一个立脚的地方,让我能赚一点钱谋生,在这里摆地摊那么多年,多少会有一点感情,肯定会怀念的。”他双眼看着地摊前来往的人群,眼神流露出不舍。

新旧摊贩相安无事

他说在结霜桥市场这么多年,什么大小事情都看过:“以前私会党很猖獗,偷东西、打架事情频频发生。有流氓偷过我的东西,被抓后,旁边的人帮我把他打得半死。他过后还不知羞耻,带30多名兄弟来报仇,但我也有30多个摊贩挺身帮我,我们最后通过谈判解决问题。”

许亚坤(76岁)也是结霜桥摊贩。他说结霜桥平日大约有160个摊贩,周末则会增加至200个。虽然地方小摊贩多,但市场有一条不成文的规定,就是“新人让旧人”,如果一个地方本来有人摆摊,新人只能在“原摊贩”不在时占用地方,这条江湖规矩能确保各摊贩相安无事。

对于市场的关闭,糕饼师傅郭伟强(43岁)受访时觉得很可惜。他每个星期都到访一到三次,有时候会带着8岁的儿子一起来。他说:“我喜欢搜集一些稀有的旧物品,这里集中了很多旧货摊贩,能买到外面买不到的东西,而且价钱相对便宜。”

20170709_lifestyle_culture01_Large.jpg
糕饼师傅郭伟强(右)有时候会带着8岁的儿子(中)到结霜桥搜集一些稀有的旧物品。

希望政府能帮忙找一个还没开发的地方,让他们暂时落脚,直到几年后老摊贩相继离世,再关闭市场。这不好吗?——陈妙德

印象·结霜桥

双溪路“结霜桥”旧货市场是新加坡唯一不用申请准证或交租就可摆卖二手货的地方。本地没有四季,哪来的“结霜”?根据史料,在上世纪20至30年代,双溪路淡水河边曾有一座制冰厂,要前往制冰厂,须先经过梧槽水道的一座桥梁,“结霜桥”的称号因而诞生。

日据时代以后,因小贩所售卖的货品,大多是盗取来的,所以这里也称“双溪路小偷市场”。这里以前不只卖旧货,还有很多大排档,售卖各种道地美食,是一个熙熙攘攘,叫卖声不断的地方。

84岁的邱志泉在结霜桥摆地摊超过50年,可说是元老级人物。上世纪七八十年代,有11名旧货商获颁准证在结霜桥营业,他是其中一人,因此在市场关闭后,他能以受津贴的租金到指定小贩中心继续做生意。

“以前的人潮好多,你推脚踏车都过不去,这里售卖各种美食,有沙爹、叻沙、炒粿条等,想吃什么就有什么,我们的生意也很好,不像现在只有在周末人才比较多。”讲起往事,邱志泉犹如历历在目。

20170709_lifestyle_culture03_Large.jpg
一面老镜子映照了结霜桥旧货市场的人生百态。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

热词 :

结霜桥
15493760262001