我住组屋九楼，东西向。朝东一片草场，开阔无阻，朝西是停车场；隔着几十米距离，对面有另一排组屋。
我离职后，大部分时间在家，和妻子分工：她负责晒衣服，每天早上把一两竹竿的衣服晒出去。我的任务是负责收衣服。我的任务不简单。
新加坡多雨，中午前后往往有阵雨，看天决定何时收衣服颇有难度。收得不及时，衣服淋湿，阵雨的雨量大，衣服一淋湿就湿透透，要重新洗过晒过，和遭受自然灾害差不多。有时看着马上要下雨，急急把衣服收进，却是“杞人忧天”，乌云一过，大太阳好好地毒毒地挂在天空，嘲笑你无事忙。
吃一堑长一智，总结经验比天气预报更管用。阵雨来临前常起阵风，当突然平地呼啸，越刮越猛，及至门窗响动，阵雨暴雨就在后头了，你只有几分钟“抢救雷恩大兵”的时间。另外，我有个优势，住房东向宽敞便于瞭望，一见天色苗头不对，我就站立东窗仰看长天，若是远近翻滚厚厚的乌云，不再犹豫，立刻出手；若只是小面积稀稀拉拉的几朵遮住太阳的乌云，就“当它透明”。渐渐的，收衣服的任务，我能从容应付了。
我住房晾衣架在西向的厨房外，停车场对面那排组屋的晾衣架与我们相对，朝东。早上少雨，对面晾衣架上晒满了各式衣服，金色阳光迎面照耀，五彩缤纷，煞是好看。但中午前后阵雨隐患对那五彩缤纷是个威胁。将心比心――雨来了衣服没收进，一上午太阳白晒，晦气。倘若“空袭警报”虚惊一场，衣服收进没干，再晒出又恐天气弄假成真，进退两难。现在好了，那儿几家反复见证了，对面这儿九楼有个Uncle懂天文，每次收衣服都那么准准，他们就投了信任票，一瞧见我收衣服，哪怕没啥下雨征兆，也快速跟进，其中尤以一年轻外籍女佣和一比我年纪稍大的异族白头翁最为铁杆。次数多了，有时彼此守望，虽然并不十分看清面目，挥挥手，笑一笑，竟有心心相印的感觉。有次我将整天外出，便早早收进衣服，被白头翁看到，连忙作势要收他的衣服，我隔空跟他胡乱打手势，意思是我要外出，天气没问题，他居然看懂了，停止动作，还朝我竖竖大拇指。
我住角头，隔壁住户是新移民。这家白天家中有人，却从来不在晾衣架上晒衣服，而是将一大家子洗过的衣物晾（堆）在走廊上。通常晾（堆）几天，然后收进，期间刮风下雨衣物淋湿全然不管，再晾干就是。总觉得这家的生活内容缺少生动的元素。
人与人之间关系很微妙，因为有“晒衣服、收衣服”这层互动，我与隔了停车场遥遥相对的那些远芳比较亲近，而和这家把公共走廊当自家阳台的近邻反而比较陌生。
赞
