指甲图
老人高龄，长住加州。今年生辰，儿孙跨州越洋来庆生。满堂欢聚，各人相继归去后，老人不适求医，得知绝症末期，时日无多。
长住星洲的儿子，再飞加州，打算在他老爹走完人生最后几步路时亲自伴随。焉知欲照料病亲，有心未必有力，有心有力也还未必有心力，何况父逾九旬，儿过花甲。
儿子守着父亲，体力透支、心痛难受、担忧受怕、睡不安稳。为父者，身受病魔煎熬，心存遗憾难舍，肯定也寝食难安。长期生活在一起的父子，亲密的关系都可能在这种，两人皆身心交疲加内忧外患的摧残下，撕裂，何况是长期远隔重洋，分居于地球东西的父子？
此情此景，举目全是痛楚，维系着父子的，就只能是痛楚，尽管双方都在尽量隐蔽。挨不了多久，儿子的慰问变成悖逆，父亲的无奈化成怒意，父子之间就都是莫可名状的龃龉了。药物是毒物，咛嘱成阴谋，父亲怒问是否不甘愿侍候，想喂药毒死他，还给儿子下驱逐令，儿子委屈恼怒离开。儿子才抵国门几日，就传来父丧恶耗。
我忆起12年前家父那最后几步路。守在他身边，每椿事、每句话，都可能是一辈子沉默寡言的家父，暴怒痛斥的火点。我想，当病魔完全控制了身体，罔效的药物能做的，就只是把心智孤立起来加以浑噩，以减身心之痛，故病人的行为言语，多不是原意。这样想，一切变得比较容易承受。家父过世的那个清晨，我终于能躲进医院黝暗无人的角落放声痛哭，把积抑的委屈、遗憾和苦楚，哀嚎以宣泄。
邻居的老妇，罹疾临终前性情乖张暴戾，儿孙竞相回避，剩一个与她同住的女儿无处可躲，天天受她言语行为上的肆虐。每每走廊相见，女儿就是痛哭诉苦。记得我曾开解道，也许那都不是令堂本意，反是你命中的磨难，由你娘在为你承担。她娘过世后，走廊相遇，她总不忘答谢。说：幸好有您的话，我能坚守在母亲身边看她走好最后几步路，没有逃避，才没抱憾。
笔心
当病魔完全控制了身体，罔效的药物能做的，就只是把心智孤立起来加以浑噩，以减身心之痛。——陈智成
赞
