读书之必要
林其米／文
有一本书，很多年前我跟朋友借的，直到今天仍然没还，也不打算还了，反正她早已经移民，而且我觉得这本书应当为我所有，因为我比她更懂得享受这本书，那么多年以来，也不知道看过多少遍了，每次重读，仍然充满第一次在一片既魔幻又写实的文字丛林里探险的乐趣。
我说的是马奎斯的《异乡客》。
12个短篇，一个共同点
这是马奎斯的作品之中，我最喜欢的一本短篇小说集。而且，有别于马奎斯以前的短篇小说集的是，这本书的12个短篇虽然各自独立，但又有一个共同点把它们串连起来：
12个短篇都以流落在欧洲不同城市的拉丁美洲人为主角——落魄的流亡总统；一心一意希望女儿被册封为圣者的父亲；惊鸿一瞥的美人儿；卖梦维生的占梦人；不小心被关进疯人院的正常人；等待死神来访的老妓女；闻“风”丧胆的美男子；目睹女教师在激情中横尸床笫的小男孩；没顶于金光沼泽的小学生；因为小小的伤口而跟爱人阴阳相隔的女子——讲述他们在异乡作客的故事。
《总统先生再会》说的是一个流亡总统与一对贫贱夫妻的故事，前者原先意图大捞后者一笔，发现后者比自己更落魄更不堪之后，转而帮助、接济这个接近死亡的可怜老人。《卖梦的人》的主角是个占梦女人，她的正职就是替有钱人家做梦和解梦。没有什么高潮跌宕的情节，最离奇的一段是写她跟智利诗人聂鲁达同一时候互相梦见对方。
《我只是来借个电话》的女主角因为命运的小小播弄而被关在疯人院，但最令人毛骨悚然的不是这个，而是那些一口咬定她是疯子的正常人，让人质疑精神的正常与不正常的定义到底是什么？两者之间的界线到底在哪里？《富比士小姐的幸福暑假》中那个德国女教师的死因不明，马奎斯巧妙地通过小男孩的眼睛来看整个事件，以“叙述者的局限”这个技巧，把死因给省略掉了，但也因为如此，这篇小说充满一种推理小说式的悬疑，但又充满留白，所以挑动读者想象力的乐趣。
《你滴在雪上的血痕》的基调是写实的，但女主角无名指不慎被玫瑰花刺伤而血流不止，从马德里一路流到巴黎，这一点又是魔幻的，故事讲到一半的时候，“我”突然插进故事里来：“几年后我从医院记录中查到……”，让人一时之间分不清纪实与虚构的分野……
这12个故事，有的写实，写实得来，又让人隐隐然感到有一种荒谬，甚至一种喜感。有的魔幻，魔幻得来，又让人完完全全相信眼前一切都是真的，这就是马奎斯的魅力。是真是假，其实端视我们相不相信而已。要不然就干脆学马奎斯，“用不着问自己哪一部分是真实人生，哪一部分是出于想象”，既然他老人家纯粹是为了讲故事的乐趣而写，那我们纯粹为了听故事的乐趣而读又有何不可？
全书中最魔幻的一篇
《流光似水》是全书中最魔幻的一篇，全篇意境直逼最出色的诗，事实上我是把它当作诗来读。马奎斯以其妙笔，以水喻光，以光喻火，巧妙地把三个性质完全不同甚至相反的东西交融调换，结尾描绘救火队撞开大门，发现公寓里满是金光，各种东西在这片浩瀚的金光沼泽里漂浮着，高高低低，仿佛自己长了翅膀在半空中飞翔：沙发、椅子、钢琴、酒瓶、牙刷、避孕套、面霜、电视机、鱼缸和鱼，“那些鱼是浩瀚的金光沼泽里唯一活生生而且快快乐乐的动物”，电视“画面上还在播午夜成人电影的最后一段情节”，还有37个小孩，他们都是同班同学……
从来没有读过谁可以把一场火灾写到如此诗情画意，如此超现实，但我完完全全被说服了，甚至被催眠了。
赞
