马国有人出版社最近出版的《蕉风》编辑白垚的小说遗作《缕云前书》与50年代马华作家威北华《威北华文艺创作集》，在新／马华现代主义文学史上都有重要意义。白垚的《麻河静立》与威北华《石狮子》，都受到学界重视，两人可说是揭开了新／马华现代诗的序幕。
陈宇昕／文图
马来西亚有人出版社这两个月一口气推出12本新书，其中两本具有新／马华文学历史重要意义，一为前《学生周报》与《蕉风》编辑白垚的长篇自传体小说遗作《缕云前书》，另一本则是1950年代马华作家威北华的《威北华文艺创作集》。
白垚（1934-2015），本名刘国坚，原籍中国广东。他初中就读广州培正中学，高中则在香港培正，后赴台湾大学修读历史系。1957年11月他从香港南下新加坡，之后定居吉隆坡，编辑《学生周报》与《蕉风》，被视为马华文学现代主义推手。白垚在马来（西）亚一共24年，活跃于文化与艺术活动，之后移民美国。
威北华，原名李学敏，1923年出生于怡保，之后在新加坡接受教育，二战期间到苏门答腊、棉兰、爪哇等地避难，曾参与当地民兵部队。战后他回到新加坡，担任法庭记者。通晓中、英、马、印的他也曾编辑字典。他还有另一个笔名“鲁白野”，以此名出版《马来散记》与《狮城散记》，是本地文史研究者常借鉴的著作。1961年威北华因病早逝，得年38岁。
有意思的是，有人出版社推出的这两位作家，在新／马华现代主义文学史上都有重要意义。白垚的《麻河静立》与威北华《石狮子》，都受到学界重视，两人可说是揭开了新／马华现代诗的序幕。
另类的文化隐微
抑或拒绝思考的逻辑混乱？
先谈白垚《缕云前书》。这本长篇自传体小说共40余万字，分上下两册，共13卷。第13卷未完成。
小说描述了主人翁1956至1959年，从香港辗转新加坡，到后来定居吉隆坡期间的故事。重建了当年的社会历史，也揭露了新马文坛当时的面貌，他们关心的议题，以及小说主人翁对政治、文学、哲学的反思。
主人翁台大毕业后即被友联派往新加坡工作。那时正好是1957年末，马来亚刚脱离英国独立，而新加坡正准备大选走向自治。
《缕云前书》中有两卷专写主人翁在新加坡的见闻与思索。
叙事者这般描述主人翁对新加坡的最初想象，以及他决定前往新加坡时的心情写照： “他决定去南洋前，已知道友联在那边反殖和反共的处境，在传统读书人以天下为己任的潜在意识下，也曾有过诗人式的革命情怀，对拜伦投身希腊独立战争，有我亦应如是的英雄式梦想。”（上册，页51）
抵达新加坡后，主人翁发现这是一座狂热的城市。他赶上了1957年的选举，聆听观察了多场群众大会，初探新加坡政治，开始了解英殖民政府、人民行动党、新加坡巫统、马共等之间的利害关系。他也接触了新加坡《学生周报》与《蕉风》的编辑部成员，走入了当地文坛。
经历过那段政治狂热的日子，白垚借小说人物之口提出一些疑问，今天读来，仍颇可玩味，也有许多值得讨论与反思之处：“他奇怪的是，为什么在新加坡的中英文报纸，在不同政党的群众大会，从来没有言论触及峇峇在现实中扮演的角色，难道这是政治的隐微？他更奇怪的是，一些为华校出钱出力的人，却安排儿女选读英校，包括全力支持南洋大学的陈六使在内，难道这是另类的文化隐微？抑或是拒绝思考的逻辑混乱？”（上册，页247）
这样的狂热与混淆，让一个理想青年心中茂生疑惑：“在一个政治狂热的城市，办一份冷静清醒的文学期刊，是一个噩梦？还是一个理想？”（上册，页258-259）
理想会否破灭？
叙事者继续反思：“一时之间，中学联、匈牙利学生抗暴、少年桑德、通讯部的座谈会，剧联选演《北京人》、方天的身世、芳林草场与另类斗争、方燕琴和何拱璧的思维，甚至邓捷文、何秉全对政治的抗拒，如潮如浪涌上心头，他面对的问题，他谈话的内容，他接触的事情，他新交的朋友，无一不涉及政治。这真是个狂热的城市，他竟然在燠热中走了过来。他心中的文化中国，微不足道，在燠热中一经蒸化，即为政治，任何文化活动，都与政治划上等号，非左即右，没有中道。”（上册，页282）
两地文坛编选威北华作品
另一方面，《威北华文艺创作集》由张景云主编，为威北华全部文艺创作的汇编，收录小说集《流星》、散文集《春耕》与合集《黎明前的行脚》，以及若干零散篇章。
张景云也与有人出版社的杨嘉仁、马华作家方肯，由本地诗人潘正镭牵线，到新加坡拜访威北华的遗孀与家人。威北华遗孀今已年过九旬，威北华逝世后她独立抚养五个孩子长大，其中小儿子李文，是本地著名的行为艺术家。
张景云也发现，家人对“威北华”一名所知甚少。对本地读者来说，许多人对威北华的印象，都停留在《石狮子》：“谁吩咐你蹲在空庭让黑烟熏着/尽管你看了百年又百年的兴衰/半夜钟声敲不开你瞌睡的眼/回头让我拾起一把黑土掷向天边/那儿来的蝙蝠在世纪底路上飞翔/怎得黑夜瞥见一朵火蔷薇在怒放/我就独爱在马六甲老树下躺着画梦/且让我点着海堤上的古铜的小铳炮/轰开了历史底大门我要看个仔细/谁在三宝山头拿起了第一支战斗的旗”。（页164）
其实最近刚出版的《备忘录：新加坡华文小说读本》也选了威北华的短篇小说《手》，加上现在马来西亚有人出版社汇编了威北华的文艺创作集，无独有偶，两地文坛同时对这位亡故50多年的作者作品编选且评，可谓相当重视。
加之白垚《缕云前书》描述的1950年代，两本书或可相互参照，读出新意。
（这两本书都可在草根书室购得）
