林其米:一生中的电影

字体大小:

没面子书

我不知道你有没有过那种感觉。你一个人在国外,巴黎,京都,曼谷,罗马或威尼斯……你一个人看了一部触动你的电影。你走出电影院。人潮、街道、景物,周围的一切既存在又不存在。你走了很长一段路,或者坐在公园里,许久许久,一片天空,一声鸟叫,把你拉回现实。

L传了上面这则简讯给我,让我往事纷然。当然有过。在曼谷,一个人,是枝裕和的《空气人形》。在吉隆坡,一个人,Spike Jonze的《云端情人》。在伦敦,我跟朋友,奇士洛夫斯基的《两生花》。在吉隆坡,一个人,砂田麻美的《临终笔记》。在吉隆坡,我跟朋友,石井裕也的《字里人间》。在吉隆坡,一个人,广木隆一的《你的朋友》。在伦敦,一个人,阿奇的《浮云》。在新加坡,我跟朋友,Patrice Leconte的“Monsieur Hire”……

即使电影是跟另一个人,或是三五好友一起看的,散戏出来,我还是会一个人渐行渐远,步伐的节奏稍稍偏离现实的速度,电影已经结束,但电影中的人物还没有要消失的意思,他们的故事继续下去,在我自己的想象中,在我自己的生活里……影响就是这么一回事吧?虽然无法具体说明什么样的影响,但我知道自己不一样了。

这样的事可以发生在任何地方,就算是在空中。L接着回忆:一次,他一个人在飞往巴黎的飞机上看一部电影,看到潸然泪下,他站起来,沿着走道徘徊,空中小姐不停问他是否需要什么,他答:“我只需要走走,请别理我。”

我还记得那一年年尾在曼谷,看完《爱在暹罗》(Love of Siam)之后,整个晚上辗转难眠,结果第二天又重看了一次。感情一旦对号入座,散场出来以后,仍然耽溺在似曾相识的遗憾里。这并不是我最喜欢的泰国片,但片中有些什么打动了我。那段不带任何杂质,还没有开始就已经结束了的初恋。我们的生命里面,不也曾经有过这样一片回不去了的天真时区?

去年情人节在曼谷,我跟男友一起看Krisda Tipchaimeta的“Somboon”,这部花了四年拍摄的纪录片如实记载一对贫贱夫妻晚年生活的点点滴滴,两人在镜头前如常生活,日复一日,看似枯燥无味,但你可以从他们的日常互动中感受到生活的艰难和生命的悲凉,以及两人之间静默的爱——或许有人会说,这不是爱,这不过是为夫的对为妻的责任和道义,但爱和责任是分不开的,我的意思是说,责任不一定是爱,但爱一定是责任。看完电影出来,有很长的一段时间,两人都默默无言。许久,男友才问:“怎么样?”我什么也没说,只是默默牵住男友的手。(传自吉隆坡)

笔心

爱和责任是分不开的,我的意思是说,责任不一定是爱,但爱一定是责任。——林其米

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息