跑码头
只要在巴黎，每逢星期三都必定起得特别早，穿戴整齐到报摊买新鲜出炉的娱乐指南“Pariscope”，售价加了又加，怨言半句都不敢有——两年前一度停刊，惊吓度之高罄竹难书，见过鬼怕黑，加就加吧，继续出版就好，白光女士名曲唱的“如果没有你，日子怎么过”，切切实实是我的心底话。
用研究学问的耐性检阅全市大小戏院片目，感兴趣的圈起来，一周时间表就此划定。数星期翻来翻去不见位于第七区的宝塔，一阵错愕，朋友见状自动自发提供答案：“听说卖掉了，应该会拆吧？”哎呀，不会果然被来自亚洲的富豪买了，像采购古堡那样将整座建筑搬回去一砖一瓦重建？那次在古色古香的放映室看中国电影周不知道哪部影片，背后便传来声震宇瓦的普通话：“这卖多少钱？咱买了搬到中国去！”军阀式的霸气，仿佛全世界都是呼之则来的沈凤喜，大帅喜欢叫谁唱堂会，谁就得乖乖来一段《马寡妇开店》。
1976年小青年放暑假单枪匹马游欧洲，机缘巧合在这里看了帕索里尼的《沙劳》，银幕上各式各样酷刑配搭盘龙飞凤的室内设备，如同实践方兴未艾的后现代主义审美观，没齿难忘四字全无夸张。旁边有座小花园，亭台楼阁挤在一起，完全欠缺东方的空间概念，参天大树和竹苦苦相伴，魁梧潇湘互相抵消，近年还搭了棚架，外墙和屋顶不断维修，灰的灰黑的黑，气质气氛荡然无存。三分钟热度的猎奇，当然培养不出长相厮守的坚毅，但是感情的累积向来不讲道理，鬼鬼祟祟潜进生活，赶也赶不走。
我在宝塔看的最后一场电影，是新西兰皇家芭蕾舞团的《吉赛尔》。星期天早场，迷迷糊糊去了第六区的Arlequin，排队抬头张望不见海报，才发觉摆了乌龙，三步并作两步急急走到目的地，幸好尚未开场。事先不知道跳阿尔毕的是位中国籍舞男，结果额外附送眼睛冰淇淋，只好对不起重金礼聘的美国女主角。叫祈欢，散场后立即上网搜索，起步起得迟，似乎已届挂靴之年，白光另一首金曲《相见不恨晚》应声在脑海浮起。
无可否认，我熟悉的巴黎正在渐渐消失中。再实在的城市，都不外是海市蜃楼吧，今天的繁华说不定明天便烟消云散，《浩劫余生》流落猿猴世界的宇航员，最后发现身处的荒芜之境其实是纽约，沙丘露出自由女神半边脸，千方百计想回家，原来家埋在脚底下。开遍的姹紫嫣红，转瞬化作娓娓水磨调，颜色和香气不复存在，相信的人奉为曾经唾手可得的良辰美景，非信徒则不留情面把它归纳为幻觉，没有神，只有神主牌。
豪气干云的“我们永远有巴黎”，只不过是《北非谍影》里堪富利保加哄英格烈褒曼的对白，他要她离开危机四伏的卡萨布兰卡，她不肯走，唯有开出一张漂亮的空头支票，谁认真谁就输了。后来他会记得她吗？他们曾经携手漫步的小巷，在蒙马特，在圣保罗，在圣修披斯，统统凝结在水晶球，等着他日重逢一一解冻？未必，未必。
（传自巴黎）
赞
