毛尖:禁癌

字体大小:

上海通信

因为著名制片人方励跪求排片,《百鸟朝凤》一跃成为本周话题,电影票房也出现大逆转,各种报道跟进,似乎导演吴天明在天之灵终于可以安息。

可以安息吗?我看完电影后觉得有点难过,后来看方励下跪更难过。

《百鸟朝凤》前半段讲的是唢呐艺人焦三爷在80年代收徒传艺故事,后半段讲唢呐在90年代被抛弃,师徒力挽不成的悲哀,最后是徒弟在师父墓地吹奏唢呐至尊曲目《百鸟朝凤》。焦三爷死于肺癌。

焦三爷死于肺癌,让我难过。第四代电影中很多伤痕,银幕上也有不少死亡,不过几乎所有的死都是一个时代隐喻。吴天明自己的电影《没有航标的河流》中,放排工盘老五水里活浪里死,跟谢晋电影《天云山传奇》中冯晴岚的死一样,银幕之殇本质上都是理想主义的最高表达,个人作为时代骨血,死亡既在电影中制造万丈光芒,也在观众那里激发滚滚热泪。所以,尽管第四代银幕上也死了不少人,但我们从来不觉得死亡是一个套路一个梗,因为个人之死彰显出新时代的更大可能。

但是焦三爷的肺癌像个梗,这个电影到后来显得走投无路,不把焦三爷弄死就没法结尾。后半段当肺癌的阴影开始构成叙事主线后,前半段宽敞的节奏就乱了,一直到后来焦三爷领着班子跟西洋乐队PK,唢呐吹出血,我心里叹口气,终于第四代也就剩下癌症。

银幕上大批量出现癌症是上世纪末的事情。作为万能转折,癌症是无能者的利器。剧情发展不下去的时候,癌症;剧情收不拢的时候,癌症。代沟可以靠癌症填平,爱情可以靠癌症解决,良心被癌症唤醒,贪欲被癌症喝止,癌症上能缓和社会矛盾,下能解决家庭纷争,搞得癌症和堕胎,成了这15年的主要银幕医患关系,而这个关系留下的最大隐患是,癌症成了剧情片的终极大BOSS,只要癌症出场,所有的社会关系就开始围着癌症转。《百鸟朝凤》前半段,焦三爷和乡土的关系被表现得别具空间,唢呐艺人是大自然的歌者,癌症出场后,焦三爷就和土地失焦,最后还要卖牛去对抗西洋乐队。讽刺的是,电影最后的致谢名单里,感谢了西洋乐队的支持,《百鸟朝凤》曲也是靠西洋乐烘托情绪高点。

当然,焦三爷得肺癌,也是可以,就像方励,情动于中突然下跪,也能接受,只是,作为第四代最后的离场之作,这肺癌就只剩悲情,这下跪就徒留难堪。第四代曾经开出过很大的文化空间,是这个空间支撑着第五第六代走到今天还在舞台中央,也是这个空间让我们被“吴天明”这个名字直接召唤走进影院,但是,肺癌是对今天文化选择的一次绝望展示,方励下跪更是对这个文化势力的一次绝望乞怜。百鸟朝凤何等气势,这么宏阔的电影名字要靠这样低声下气的宣传,不知道凤凰怎么看?

新世纪以来看了很多青春剧,青春剧里也有很多癌,死了也就死了,不伤心,因为青春剧的主人公都是自己找死;但是焦三爷的肺癌不一样,或者说,在终极意义上,这不是吴天明的无能,是他置身的文化空间似乎只有癌症可供选择。因此,强烈建议广电总局接着十年在银幕上禁癌禁绝症,看看能不能开出新的可能性。

(传自上海)

笔心

百鸟朝凤何等气势,这么宏阔的电影名字要靠这样低声下气的宣传,不知道凤凰怎么看? ——毛尖

LIKE我们的官方脸书网页以获取更多新信息