金庸专辑
刘倩瑜∕文
冯凯键∕图
受访者提供部分图片
香港文化博物馆将于2017年初成立常设“金庸展厅”，细说一代文人查良镛（笔名金庸）传奇。查良镛乃香港《明报》创办人，也是名满天下的武侠小说家，《明报》特策划《金庸专辑》，隔周二刊出，缕述查先生之办报及其武侠小说种种。《联合早报》获《明报》授权隔日转载，以惠金庸的广大读者。
【第二回 专访蔡炎培】
关于蔡炎培
1935年生于广州，战前移居香港，著作有《小诗三卷》《蓝田日暖》《中国时间》《雅歌可能漏掉的一章：蔡炎培自选集》、《上下卷》（与朱珺合著）、《明报岁月》等诗集、小说及散文作品，多次获得文学奖项。
有什么比做这种访问更像读小说，看老电影。今年八十有一、《明报》前副刊编辑蔡炎培，受访当天如常戴着宽边帽重临柴湾明报工业中心昔日工作的办公室，坐在离职前的座位拍照。可能因为他的诗人身份，他口中的故事，从中环办公室讲到湾仔谢斐道，到北角英皇道南康大厦《明报》旧址，都如盖着熏黄滤镜。故事当然还包括蔡炎培作为《金庸作品集》（明河社）指定校对的那几年岁月。
金庸武侠小说1955年问世，当时主要于报刊连载，也有不少正版及非正版的单行本出现。及至70年代，金庸着手把作品修订，历时约十年，收编为《金庸作品集》。
除了修订故事内容及文字，金庸对于回目也十分着重。他特地在其中几部故事的回目加入自己创作的诗体，如《倚天屠龙记》的回目是40句柏梁台体，金庸在《金庸作品集》的《天龙八部》后记写道：“曾学柏梁台体而写了四十句古体诗，作为《倚天屠龙记》的回目，在本书则学填了五首词作回目。作诗填词我是完全不会的，但中国传统小说而没有诗词，终究不像样。这些回目的诗词只是装饰而已，艺术价值相等于封面上的题签——初学者全无功力的习作。”
校对酬金 养妻育儿
金庸在《碧血剑》的回目联句更曾几度改动。原本明河社版本的新版（70至80年代）的十五及十六两回分别是：“纤纤出铁手，烈烈舞金蛇”和“荒岗凝冷月，闹市御晓风”。
明河社第三版及广州出版社版本也有不同：“娇娆施铁手，曼衍舞金蛇”和“荒岗凝冷月，纤手拂晓风”。
可见金庸对于其作品集一丝不苟的态度贯彻坚持。
在《书剑恩仇录》（新版／明河社）的后记，金庸提到“第三次校样还是给改得一塌糊涂”，特别点名表示对负责校对的蔡炎培、排字领班陈栋及各位工友，“常有既感且愧之念”。
谈及《金庸作品集》任校对的点滴，蔡炎培对于查良镛的一丝不苟记忆深刻。“查生先在单行本上亲笔删改，他有一个习惯，就是爱把书页撕下来。哪一页有改动，就直接送到植字房，回来然后再反复重看，有时几乎都要送去印厂了，他还是着我拿回来让他再看。他不仅对内容的删修在意，每个字词的运用他都很考究。例如将‘汗毛’改成‘寒毛’，将‘剑拔弩张’改为‘箭拔弩张’（《书剑恩仇录》）。”
担任《金庸作品集》的校对，蔡炎培说在学养上增益不少，原来这份差事还有另一重意义。某年新年，查良镛招待员工到家里玩，席间大家玩牌，蔡炎培输了一千元（港币）。查良镛看了看他，对石人（总编辑梁小中）说：“炎培的数入我的好了。”这笔赌债，对当年这名有家小要照顾的副刊编辑，倒是个大数目。
“那时太太怀第二胎，我对查生说薪金不够家用。查生说他会想想办法，不久即把正在筹备的《金庸作品集》给我校对。后来，查生暗暗找人来传话：‘叫蔡炎培不要再生了，用避孕套！’”在蔡炎培眼中，查良镛是一位很有人情味的老板，或许这是他一做就是28年的原因之一。
八号风球 上门追稿
“当时‘大副刊’的周青师父（编辑郑玉祥）要找一个助理编辑，于是在《明报》美术部工作的好友蔡浩泉（著名作家亦舒的前夫）收到风声马上推荐我……周青师父只是约略跟我聊了一下。我说，如果你们用得上我，这是你们的光荣，也是我的骄傲。”
1966年6月6日，蔡炎培成为《明报》助理编辑。他常常笑说：“这是继二次大战登陆诺曼底之后的另一个The Longest Day。”
蔡炎培形容自己当时“一派文学青年的口吻”，带住傲气去见工的文青获聘，第一个任务是给读者回信。“当时副刊有一个专栏‘包教晓邮箱’，为读者提供解决各种各样难题方法，由通便秘、除体臭到不育，每日收二三十封信。
“读者来信堆积如山，我上班第一天就处理了百多封来信。”除了把解决问题的秘方寄给读者，遇上师父休假还要顶上。六七暴动后，周青移民加拿大，蔡炎培正式负责小说和散文共两个称为“大副刊”的版面。虽然名义上负责“大副刊”的编务，蔡炎培说，这两个版的真正主编其实是查良镛。
“对于选用专栏作者，我从来只有提名权，必须由查生决定。这么多年我只成功过一次，就是王亭之。”
找作者不用蔡炎培多费心神，确保作者准时交稿的重任却稳在头上。“是故八号风球要戴着钢盔去上门收稿。”如果作者脱稿呢，他说戴钢盔都没有用。
“林燕妮的办公室在报馆不远处，每次未有稿，我就会跑上去追，也试过我去到她才开笔写。”林小姐的稿都洒了香水？蔡炎培点头一笑，赞她写文速度快。“ ……就是很喜欢用惊叹号（感叹号），有一次我忍不住开口请她不要句句都惊叹，她果然把习惯改掉。”
诗人即是诗人，谈起女作者尤其精神。“记得有一年亦舒为了稿费问题嚷着不写。当时总编辑打算给她加人工，来问我意见，我说：‘要她声明以后只替《明报》撰稿！’ ”蔡炎培的建议被双方采纳。没想到多年后，蔡炎培离开《明报》转投《新报》，他想把亦舒挖过去，“你忘记我给《明报》签了卖身契吗？”始作俑者万万没料到自己会弄块石头绊自己。
除了作者，跟蔡炎培合作无间的还有植字房大哥。当年写稿不像今天，不懂仓颉速成等输入法也可用手写板帮忙，当时来稿都是手写字原稿纸，编辑和负责执字粒的植字房同事眼力差一点都不行。蔡炎培手上的全是名作家，除了林燕妮与黄沾、王亭之、倪匡等，还有林洵、岑逸飞、徐东滨与三苏，自然一个字都不能错。
“哪一位作者的字最难认？”记者问，“简老八！”他不假思索。马评家简而清“简老八”的字被蔡炎培形容为“浓得化不开的简体”，相对三苏的“缝衣车式颜体”，虽然大作家们挥笔都带着强烈的个人色彩，在蔡炎培的记忆中没有出过岔子，却险死在查老板手上。
“当年查先生的社论指定由我做校对，社论通常来得很晚，我把稿交给字房，他们马上分工一人执一段字，待我校对过就可以下班。有一回，见报后查先生问我为什么标题的‘大’字没有了。哗！原来稿子插在尖锐的稿插上，刚好把‘世界性的大忧郁’的‘大’字插穿‘插走’了 ……我想了想，问查先生：‘世界性’还不够大吗？ ”老板笑着走回办公室。
报社为家 醉卧楼台
字房有一个按铃，用来提示稿来了，这个“叮叮”蔡炎培从来不敢动，该是因为一份尊重。他和字房交情不浅，字房工友晚晚煮夜宵，整个编辑部只有蔡炎培和他的助手获邀请，天台的走廊有一片小地方，是看更伯伯自制的床位。后来看更退休就把床位“送”给他，蔡炎培给它起了个雅号“迎风阁”。有好多个晚上，蔡炎培边吃夜宵边饮几杯，正如他自己招供：“半瓶大曲方才睡着。”某天，蔡炎培患上眼疾，右眼视网膜脱落，当时他已开始《金庸作品集》的校对工作。查良镛让他休假，那几个月，人工照支，连医药费也照顾了。时为1985年。
作为查老板的御用校对，很多事情渐渐不用多说，可以心领神会。1988年，查良镛提出“双查方案”，当时满城闹烘烘。某天他得到一个消息——有专栏作者要开天窗，蔡炎培直接向查良镛求证。“我问查生有没有这件事，他说没有，还着我马上去通知作者交稿。”蔡炎培说这是他在《明报》最难忘的一幕。
蔡炎培31岁进入《明报》工作，一做就是28年，薪金由入职时280余元（港币）加至离职时不到两万。虽然他笑言后来去了《新报》办副刊，“做四年等于《明报》八年人工。”但在《明报》的日子，“做满试用期加50元，但要校对乡土版五条字，客串‘自由谈’（读者来稿）一篇10元，查生首创‘一笑会’笑话稿费一元一则，当然还有校对《金庸作品集》每月加200。”他都记得很清楚。
离职前几乎把报馆当家，退休后每次返报馆应该像回乡探亲。“拍（照）够了吧 ! 不要打扰同事工作。”昂藏六英尺的蔡炎培站起来，嚷着要走。
金庸专辑网址 http://goo.gl/9OLxhr
