吴汉钧:尼安德特人与另类事实

国际漫游

尼安德特人(Homo neanderthalensis,简称尼人)是旧石器时代的史前人类,与我们的祖先智人(Homo sapiens)生活在同一个时代。考古学家已发现,尼人的脑容量与智人相近,甚至更大,身材也更高大健壮、更耐寒冷。按我们今天所知的进化论,尼人具备良好的生物条件,理应发展成发达的人种。然而,现实却是尼人不复存在,智人完全吸收或淘汰包括尼人在内的所有其他人种。

以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利认为,智人能在进化竞争中脱颖而出,是因为懂得讲八卦、捏造故事。赫拉利在著作《人类简史》中提出,语言的出现和认知革命,使得智人懂得结社组党,放大个人力量。很显然,尼人只能表达诸如“那里有狮子”的绝对事实,智人却可以想象并创造出“另类事实”,例如物物交换的原始贸易制度。

动物学家发现,一群黑猩猩通常由20至50个个体组成,听命于一个首领。首领的控制能力有限,所以群体数量很难超越50只。通过语言,智人除了分享猎物的确切位置,合作捕猎,在无所事事时还会讲八卦,利益和观念相近者会凑在一起,以向心力形成比黑猩猩更大的群体。

语言继而产生认知革命,发展出更高层次的集体想象。语言让智人可以讨论不存在的事物,发展出互不相识的人也可以集体认同和相信的故事。共同信仰有无远弗届的强大向心力,使得智人群体几乎没有人数上限,也突破地域、背景、语言限制,集体相信同一个故事。

人类确实善于想象,创造故事,并相信和坚守这些故事。这种集体想象赋予人类无限的创造力量。现代国家就是人们集体想象的产物,本尼迪克特·安德森称之为“想象的共同体”。国家并不是绝对存在的事实,如果不是每一个人坚信它的存在,国家事实上并不存在。今天,我们的社会组成、经济增长、宗教信仰、人权法律、科学发展,无一不是集体创造出来而又坚信坚守的故事。这种集体想象使得我们可以改变遗传基因,飞越太阳系探索浩瀚宇宙。

国家是想象的共同体;政治是需要人民相信和拥护,才能存在的一套游戏规则。民主政治因为其公平参与性,受到较多世人相信和支持。不过,任何制度在实践过程中都会不断变化,例如资本家剥削无产阶级、革命领袖初尝权力的滋味后拒绝分享权力、政客无能拉近社会鸿沟等。

于是,民主国家总有政客、政治家站出来创作新故事,人们从选举中挑出一个他们寄望能维持或改变现状的领袖。而独裁政治的支持者通常掌握了权力和武力,平民百姓只能屈服。这些专政者和既得利益者都相信同一套规范原则,所以必须设法维持领导层的稳定,避免真相被揭穿,广大平民集体参与创作革命故事。朝鲜不断试射导弹与进行核试验,在朝鲜人看来他们快要消灭美国了,这是朝鲜领导人提供、人民相信的“另类事实”;在美国人看来,朝鲜只是穷兵黩武,维持国家民族一统。

人类会不断创作故事,一个比一个大,一个比一个强,不会有说尽的一天。其实,群体的每一分子都知道故事的虚假成分和脆弱性,但非到紧要关头如衣不蔽体食不果腹,没有人会想戳破这些故事。掌权者必须知道底线何在,避免编造过多的虚假事实,导致故事幻灭。

(作者是本报评论员 nghk@sph.com.sg)

早报订户新闻,更多精彩等着您!
zaobao paywall messagezaobao paywall message

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1