除了一些明显的因素,例如我换了三次身份证、眼角出现了一些鱼尾纹、现在已是三个孩子的父亲,很多时候我并不觉得自己像一个40岁的“安哥”。也许是因为我几乎每天都见到父亲,也许是父亲那熟悉低沉的声音,以及他日常为我和家人把家事打理得井井有条,所以让我有一种还没长大的错觉。
对于父亲,我有一些深刻美丽的儿时记忆还在脑海里,相信这辈子都难以忘怀。这些记忆包括第一次和父亲在家附近吃麦当劳薯条的喜悦,第一次在父亲那辆没有车门的罗厘里作有惊无险的游车游。
更深刻的记忆是父亲对我们姐弟的爱从不吝啬。尽管生活条件不是非常好,但每隔几个月,父母就会带我们三姐弟到附近一家杂货店选购自己喜爱的玩具,条件是我们必须非常喜欢那个玩具,而且价格合理。