毛尖：不是这地方给了你什么

很长时间里，上海男人一直是文艺作品里的尴尬人。五六十年代，类似《霓虹灯下的哨兵》这样的电影，“黑不溜秋”的泥腿战士和小白脸上海男是一对反义词，好比霓虹灯和硝烟是一种对举。在周围人只求生存的乱世旮旯中，还要保持裤型，冲出战壕前还要拿出梳子整一下发型的，一定是上海兵。中国地大物博，北京人一亮嗓，得！帝都来的。福建人广东人，一开口，也都好认。广西人新疆人也八九不离十，眼睛鼻子各自特点。上海人口音不明确，身量不明确，高的有姚明快的有刘翔，但是芸芸众生，就算隔着雾蒙蒙的火锅气，上海男人都还是胡歌一样清清楚楚，凭什么。

上海人清爽。“清爽”，是上海话里的高频词。杜月笙出场，头势清爽，思路清爽，下手也清爽，葛优在《罗曼蒂克消亡史》，把杜月笙的这种清爽，表现得很到位，穿条纹长衫，坐条纹沙发，人狠因为话少，上海谙熟《教父》原理。最好的上海关系如同顶级的上海馆子，荤藏春秋，素压冬夏，吹面不寒，柔情不露。所谓清爽，不是老死不相往来，也不是萝卜青菜两不相欠，是黄鹂和翠柳，白鹭和青天的岁月交互。

《海上花列传》中，最回肠荡气的一对是沈小红和王莲生，最上海的则是黄翠凤和罗子富。全书写妓女三十，从良两个，黄翠凤则是自己赎身。黄色艺俱佳，别的倌人都被阿妈训斥，独她有资格训阿妈，因为她获得了保留脾气的权力。她做清倌人时，跟老鸨吵架，被打了一顿，她一声不吭，生吞两把鸦片，最后是老鸨磕头求她，以后再不敢得罪她，她才吐出鸦片。凭着这样的才艺和性情，黄翠凤一招收下罗子富，搞得罗舍了四五年的旧相好来做她，后来明知她下套，也义无反顾拿钱帮赎。