赵琬仪:看不到的是时间

坐看风云。法国尼斯海滩英国人步行道(Promenade des Anglais)一景。(法新社)
坐看风云。法国尼斯海滩英国人步行道(Promenade des Anglais)一景。(法新社)

字体大小:

防疫这两三年放在一生的时间观念里如朝露般短暂,时过境迁,但愿我们记得悲伤有时,快乐有时,凡事须放长目光。

广东人有句话叫“放长双眼睇定定”,意思是等着瞧,这里头含有深沉的智慧,知道世事多变,不到最后不知道结局如何,看戏的人需要眼光远大,也需要耐性,更重要的是需要十足自信,相信自己不会看走眼。

全球疫情延烧一年多。社交平台近日跳出许多去年的回忆——搬电脑回家办公,居家办公首日公泡了特大号早晨咖啡纪念,熟食中心社交距离各种创意贴纸,空荡荡的马路……我原以为快则三个月慢则半年,便可以回公司如常上班,所以居家隔离初期当特殊时期特殊经历,认真体验,积极思考,还豪情慷慨地写满几本笔记本,以为劫后余生,重拾自由后继续玩世不恭,逍遥快乐。

广东人另一句妙语“有早知,冇乞儿”,是事后诸葛亮的意思,如果人人有预知能力,这世上不会有乞丐。早知道疫情歹戏拖棚,有哪些事情是自己绝不会做的?或者是一定做足做好的?这些懊悔经过时间发酵会开启透视未来的洞见?

例如,许多平时喜欢出国趴趴走的人发现一年不出国度假,困在小岛闷到心慌慌也并不至于真的发疯。但是,房子若能住得宽敞为上上策,一家人禁足在家时至少各成员有充裕的空间办公学习,吵架时也有熄火冷静的独处空间。由此可见酒店宅度假配套全城热卖,与其说新加坡人喜欢住酒店享乐,倒不如说许多人家里住得不够舒服,又或者想争取更多二人世界时间,又或者一人清静时光。问问一个人住的朋友,住酒店吗?“家里不是更舒服吗?冷气开足,谁要出门和人挤啊?”

厕纸、快熟面、洗衣粉、洗手液……还是应该屯一点,缺货事小,颜面事大,家里碰巧用剩最后一筒厕纸、最后一匙洗衣粉,补充货源时若无奈地碰上抢购人潮,进退两难还给人嘲笑,这口死猫不是人人都咽得下的。

每天都用的电子产品,经济条件许可应有后备——如果不是家中空间有限,我可是会另添一台洗衣机和冰箱,这两件居家神器最操劳,前者日日操练,后者终年无休。手机和电脑倒是因为有一阵子跑两个住处,各处备一台。阻断措施期间,电脑卖断,电信公司预约爆满,商品缺货涨价之事时有所闻,不得不叫人重新领略从容不迫的底气在于有备无患。

疫情前地球是平的,疫情后地球应该还是平的,只是可能多了这里卡一卡,那里宕一宕的行政手续,就像九一一事件后加重了航空安全检查程序,人员交流要恢复之前的通畅恐怕难上加难。填写个人健康申报表,戴口罩,勤洗手将成为旅客基本的卫生礼仪。爱玩的人,再麻烦还是要飞的,但是钱包也须争气。航空公司坐食山空一段时间,就算飞行网络能迅速恢复昔日频繁,机票售价恐怕短时间内难回到昔日的经济实惠。与朋友聊天做白日梦,谈到禁足一年省下来的旅费,解放后可以好好玩。转念,万万不得过度天真,从前的一张机票钱,下来可能涨价三四成甚至更多,估计自己会少飞,但拿长假,飞一次玩够本。

疫情让人见识全球各地民情之复杂,世界连结之紧密。关心欧美疫情和关心每日气象报告一样重要。人家怎么防疫,节外添了哪些旁支旁叶都有参考价值,汲取他人前车之鉴。所以,自家门内门外打扫干净,也希望左邻右舍,甚至远方友人同样人畜平安,风调雨顺。

这二三十年来,科技发达,医学昌明,一再地重新形塑人们的时间观念。科技带来便利,便利推崇效率,效率绑架生活。如果说疫情留下哪些深刻的印记,素来觉得自己时间观念与世俗步伐脱节的我倒觉得疫情迫使人慢下来,放弃效率和便利,不惜加倍时间、人力、物资成本,为达到简单但至关重要的人性需求——如自由出门、用餐、讨生活、相聚……

去年夏天我酿了几公升的梅酒,下个月满周岁,原以为今年可以和远方友人团聚品酒。这个许诺恐怕这两年难兑现。酒我常备着。今年打算加注,再泡几公升。

“对酒当歌,人生几何?譬如朝露,去日苦多。”曹操《短歌行》这两句诗抒发的是及时建功立业的英雄气概。古人寿命短,相较下时间的确不够用。今人不认老,只要爱惜健康,寿命长得多,体魄也是可以锻炼的。防疫这两三年放在一生的时间观念里如朝露般短暂,时过境迁,但愿我们记得悲伤有时,快乐有时,凡事须放长目光。

LIKE我们的官方脸书网页以获取更多新信息