迈克：鲍尔斯的收成期

80年代是保罗鲍尔斯收成期，大隐隐于摩洛哥西北城市丹吉尔偏远新区，无阻狂蜂浪蝶登门寻幽，春夏秋冬访客络绎不断，老先生来者不拒，“没安装电话令情况更坏，人家山长水远来敲门，很难不见他们”，计划写传记的死缠烂打，各地电视台轮流派队拍特辑，连冒充失散女儿的德国妹摸到来白撞，也应酬了一下午。滚石乐队的米克贾格尔去当地采风，当然诚心诚意拜码头——鲍尔斯除了著作等身也是作曲家，研究非洲民间音乐另有一功。米先生回伦敦后录了一首充满异国情调的“Continental Drift”，现存纪录片所见，文坛老祖和乐坛妖精盘膝而坐谈笑甚欢，两人都没有所谓的明星架子。

法国电视台文学节目《藏书票》采访，“聪慧可人的访问者，似乎被寒舍的简朴吓了一跳，说以为我住在山上的花园大宅。他坦诚问：‘你喜欢过这样的生活吗？’接着决定访谈改在明萨的酒吧进行，那里室内装潢比较配合他目标观众的期待。”明萨是丹吉尔驰名五星酒店，地位略似香港半岛和新加坡莱佛士。白鸽眼访问者书中没开名，《藏书票》我初到巴黎时看过，主持者好像是英年早逝的Bernard Rapp，上网核查，原来记错了，是近日犯风化案的老行尊Patrick Poivre d'Arvor。最著名的节目“Apostrophes”不出外景，起码40年没搭过飞机的鲍先生经过心理挣扎，结果破戒移船就磡，对主播的评语令人莞尔：“Pivot显然聪明，至于对文学有多认真我不知道。”