孙宽：以最好的方式道别

最近在听南大驻校作家梁文福老师的小说课，我也爱他的散文。梁老师有一篇散文《别，有滋味》，读来让我几度落泪：“当时的我是在通过文学的仪式，向某一个阶段的自己道别。那个心灵的动作，何其奢侈，又何其珍贵——毕竟在匆匆岁月里，我们经历各种各样的结束时，都没有习惯或机会向他人与环境好好道别，更别说到向自己的情怀道别了。”

我徜徉在这种情绪中，回忆自己的青春岁月。因害怕说再见，我来往新中之间几十年，从不让人送。我害怕跟任何感情说再见，我一直躲避内心那个脆弱的自己。我甚至从不听华语歌曲，在我听来每首华语歌都太悲情。我害怕开车上班路上，悲伤从无限中涌来。

梁老师写到自己人到中年，越来越像多情少年，为一棵死去的贝叶棕榈树，也会伤心落泪：“这种树一生只开一次花，花开代表它即将死去，而开花结果，也代表新生命的诞生。连一棵树，都懂得要以自己的方式，好好感谢岁月与惜别。”