30分钟的放空,脑海偶尔浮现那两位护士的脸——战疫,那是防疫前线的青年战士!

“你还有什么要问我的吗?”他抬眼看我。

我拿起搁在腿上的皮包,背上右肩,站起来。问他:“你一天打多少个?”“百多个吧!”他说。

很利落啊!本想这样称赞他,又觉得有点居高临下的口气,于是朝他稍稍欠身致意:“谢谢你!请多保重!”他点点头:“保重!再见!”

染成金棕色的头发,齐眉刘海,耳上和后脑推平打薄,皮肤白皙——如果我在公共场所的空地见到他和同伴练习街舞,大概不会多看他两眼。不过,我坐在他旁边,让他替我注射疫苗。

他熟练地用华语询问几项先前我回答过报到及注册柜台的问题:上次接种过第一剂之后有没有严重的副作用?过去24小时有没有发烧?对药物过敏吗?最近有没有去过陈笃生医院?

他用搓手液清洁双手,然后拿酒精棉擦拭我的手臂,一边说:“你打的是XXX,0.3ml。”

我点点头。

“深呼吸。”他说。

我转头看他,他已经为我贴好防护贴布。“不用揉。”他说。

上次为我打第一剂疫苗的是包着浅蓝色头巾的马来女孩。真像个中学生,瘦小身子,脸庞散发青春的光彩,黑圆的双瞳炯炯有神。她用英语问我:“你知道你打的是什么疫苗吗?”

我回答她,她纠正我的发音,微微笑道:“嗯,这就对了。”

“你准备好了吗?”她拿起针筒,我猛然紧张了半秒钟。

这次,我来不及紧张似的,完成了注射。好了,我完成了!

得知可以上网申请注射冠病病毒疫苗,我立即行动。今年年初和友人闲聊时,还抱持观望的态度,说:“我可不想当实验的白老鼠。”会有副作用啊;未必能防止病毒变种啊;要不要等等新研发或许更可靠的疫苗啊……我说得仿佛振振有词,其实心里没底,只是瞎猜。

如果大多数的人都注射了疫苗,至少可以保护自己,避免疫情扩散。即使有些许副作用,不会危及整体健康;即使不确定是否能抵御变种病毒,万一不幸感染,抗体仍能发挥功能。后来读了一些研究报告,知道应该相信科学家的专业和努力成果。

登记注射疫苗,过了两个星期收到通知,可以上网预约。我选了在离家不远的民众联络所。6天后依约抵达。现场人不少,非常有秩序,工作人员也都很亲切和善。

流程顺序是:报到柜台(出示证件和注射疫苗通知,领取英语、华语、马来语、淡米尔语齐全的说明书);注册柜台(询问身体状况确认是否可以注射。说明书上盖章:screened):休息等待;注射(之前再次核对身份,确认身体状况和接种类型);注射完成柜台(询问确认接种第几剂。说明书上写可以离开的时间。盖章:vaccinated);依序在休息区就座,停留30分钟(工作人员不时来关切身体反应和感觉);领取注射证明柜台(说明书上盖章:discharged)。如果注射第一剂,就领取注射第二剂的预约单,并且再次指示出现状况的应对方式。

干净整齐的环境,我合目休息,聆听播放着的轻音乐。30分钟的放空,脑海偶尔浮现那两位护士的脸——战疫,那是防疫前线的青年战士!由衷感谢新加坡政府的妥善安排,冠病病毒已经夺去全球300万人性命,预防或是治疗,让我们协力继续战疫!