周维介：旧报纸

时间总是让人悄悄老去，像一张遗留街头的过期报纸。

傍晚，损友传来《伦敦街头》这首半世纪前的英语老歌，心头浮起记忆。Ralph McTell的歌音没走远，它只是在记忆匣子里瘫着：“你可见过打烊后菜市旁的老人／穿着破鞋踢着被丢弃的旧报纸／他双眼了无神采／两手无力地垂着／ 过期的报纸印着过期的消息。”

一张旧报纸，原本铅印着天南地北五湖四海千里来汇的信息，任务何其神圣。但过了今宵，它也许就像隔夜酸腐的厨余，身价暴跌，被堆叠在冷落的墙角，颓废的倦容不再有昨天魅人的颜值。个把月后，那一叠叠旧报纸，只剩论斤计算的残余价值，一批批贱卖给了加龙古尼。旧报纸离开了主人，可能华丽转身为再生纸，也可能继续在闾巷草野流转，以不同的方式，散发余晖。