执子之手 暗路独行

《帝国大审判》剧照。(取自互联网)

本周影评

  从我主观的角度来看,本周上画的《柏林孤影》很可能是今年最好看的电影。

  《柏》好在它并不贬低观众的智商情商,喋喋不休地多做解释或渲染,而是配合男主角Otto木讷寡言的个性,处处点到为止,从一开场就一直用最精简的表现带出最深刻的信息和感觉。

今天,我就单刀直入地这么说吧:从我主观的角度来看,本周上画的《柏林孤影》(Alone in Berlin)很可能是今年最好看的电影。

已经不记得多久没享受过这么完美的剧情片了。且不论它如何轻描淡写地赚取了我的几行热泪,在我敏感度调至最高的批判之眼之下,于本片也只能挑出两处不值得细说的微小瑕疵。英俊的瑞士导演Vincent Perez(文森培瑞兹)曾经是出色的演员,饰演过《大鼻子情圣》(Cyrano de Bergerac,1990年)中不善言辞而获得情圣鼎力协助的兵士,没想到20多年后会导出《柏》这样的杰作,无疑是已步入大师级的殿堂了。

《柏》好在它并不贬低观众的智商情商,喋喋不休地多做解释或渲染,而是配合男主角Otto(奥托,由极为称职的Brendan Gleeson(布莱丹格里森)饰演)木讷寡言的个性,处处点到为止,从一开场就一直用最精简的表现带出最深刻的信息和感觉。这种风格容易流于晦涩,但本片却懂得避开这一陷阱,由始至终保持四平八稳的平衡。与此同时,还巧妙地通过各种细节,浑然天成般展现一个时代的恐怖、丑陋以及与其相对的社会暗流,寓历史评说于日常之中,非常高明。在此之上,根据《人皆独死》(Every Man Dies Alone)拍摄的《柏》又自有一股冷静的悲情与潇洒贯穿其中——奥托夫妇携手走上不归之路的过程令人动容,对于原著小说的内涵亦是十分成功地承接及传达。

民间抵抗的暗火

畅销小说《人皆独死》是根据真人真事改编而成,属于揭露德国抵抗运动之冰山一角的早期名作。所谓德国抵抗运动(German Resistance),指的是二战时期少数德国人零零星星反对纳粹政权的抵抗行动,是近年来越来越受到人们注意的一段历史故实。

以这股民间暗火为主题的电影,最有名的一部应当为亦是讲述真人真事的《帝国大审判》(Sophie Scholl - The Final Days,2005年)。以苏菲绍尔为中心人物的《帝》虽然赢得不少奖项,但其格局类似舞台剧,剧情靠巨量的对话推动;相比之下,《柏》更具备电影媒介应有的多种变化,内容较为丰腴,其实是更好看的作品。(无独有偶,最后给苏菲兄妹和奥托夫妇判处死刑的所谓纳粹“人民法庭”大法官,在历史上都是同一个人。)

另有一点不得不指出:苏菲是思想开明的大学生,有办法运用机器印制大批反纳粹传单,而且抵抗行动始于纳粹败象已现的后期。《柏》的奥托夫妇则不然,纯是蓝领阶级,只在小卡片上一笔一划写出简短的反纳粹呼吁,一张接一张零星散播,而且他们的行动更早,始于纳粹德国刚战胜法国的全盛时期。就此而言,奥托夫妇的反抗可说是更为难得,更令人肃然起敬。

蜉蝣撼大树又如何

在举国皆狂的时期,在蚁民人人自危,无处没有眼目及潜在告发者的大环境中,无权无势无枪炮的奥托夫妇所作所为当然是蜉蝣撼大树,不可能影响大势。但那又如何?他们还是近乎心死,一往直前地做了,当了逆着邪恶洪流潜行的孤独者,一起独来独往,死前还能执子之手,相顾而笑。这已经是超越了孟子“虽千万人,吾往矣”的豪壮,而是“虽知功效极微,甚至毫无意义,吾往矣”,超越逻辑的豪杰行为了。

他们的一大动力,是丧儿之痛。化个人的悲愤为正义的行动力量,听起来或许有些俗套,却实在应当是每一个人的人生功课之一。用激进歹毒的语言在网上或咖啡店骂天骂地骂当权者,谁不会?面对当前乱七八糟的世道,只有至少提升到奥托夫妇的层次,才能超脱这样的猥琐而不落入投降主义。

其实,《柏》整部电影最难得也最悲怆的,是对邪恶势力的至少一部分鹰犬也纳入了慈悲的怀抱之中,成就了类似《悲惨世界》中检察官沙威的结局。这原非奥托夫妇的意向,但确实是电影本身自然发展的视角。我在现实中接触过境界如斯的行动主义者,深知这是改变世界唯一的正道及至高的极致。相信观赏《柏》的观众也能心有所会,甚至得出我也没能看出的其他大启示。

世界再乱,也不能只有恨以及整天想着打倒邪恶的拳头。到头来,即使像黑夜中无限孤独的一盏小灯,我们也要爱——要一往直前、罔顾逻辑与计算的大爱。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1