所谓生命 在水一方

《水形物语》(The Shape of Water)是拍给成人看的童话故事。Steven Spielberg(史提芬司匹堡)早年也爱拍童话式的电影,如情节类似《水》片的《E.T.外星人》。可司匹堡的童话是绝对童心未泯的,即便片中角色(不论年龄)身处在成人世界里,可成人世界的复杂、模糊性几乎完全被他避开——因而当时的影评人并没有很在乎他的作品(嫌它们没深度?)。《水》片却一头栽进“时兴”的拥抱多元、肯定弱势、挞伐歧视的话题里,又不避暴力血腥和政治元素,对性爱的指涉也较露骨(且是在意识上,更甚于画面中)。而今,《水》有可能成为有史以来第一部兼得(较非主流艺术取向的)威尼斯影展金狮奖和奥斯卡最佳影片的电影。

水鸭色隐喻生机蓬勃

以上世纪60年代为背景的《水》的两个主要场景是女主角清洁工艾丽莎的公寓,和她的工作地点——美国军方的研究基地。艾丽莎的公寓,不论从美术设计到运镜剪接,都有法国片《天使爱美丽》(Amelie)的怀旧细节及浪漫灵动的色彩;而研究基地则如同歌德式建筑的工业钢筋版,机械而清冷。串联这两个场景的关键视觉元素,是绿色──更确切点,是介于蓝色和绿色之间的“水鸭色”(teal blue)。研究基地的色调不是灰或白,艾丽莎的公寓也不是如同早期综艺彩色(technicolor)电影中的家居一般地色彩缤纷,而都是以水鸭色为主。此外,片中的人鱼本身的皮肤/鳞片的色调,和后来大奸角新买的豪华车,也都是水鸭色的。

影片如此强调水,不只是因为这是一场事关人鱼恋的爱情故事──艾丽莎爱上并营救了被美军捉来做实验的雄性人鱼;而两者甚至在水中亲密相拥,共谐鱼水之欢。以水为母题,又为何不以蓝色为主色调?甚至,连人鱼被囚在研究基地中的水池,和后来艾丽莎在家中藏匿人鱼的浴缸里的水,也是看起来有如沼泽一般的水鸭色。

其实,相对于蓝色的水,水鸭色的水更隐喻着生机蓬勃(如有绿色湿生植物的沼泽的水色)。《水》对歧视弱势群体的探讨是一个显性的主题(可能也有投奥斯卡诸“投票人”所好的算计)——以致连“人兽交”也似乎被合理化(童话《美女与野兽》也有人兽恋,可好歹野兽是受诅咒的人类王子的化身);可影片背后的隐性主题,或许是人类与自然的关系。

有生物考古学家提出新论据,说人类的祖先来自海洋(片中以长得像人的人鱼来做指涉?)。但当人类聪明到可以控制曾经孕育他们的自然界时(片中奸角行为的隐喻),自然界似乎变成了弱势,任人类宰割。可其实自然界正在反扑(环保问题),如片中的人鱼居然吃掉一头猫(本来我们的常识是强势的猫吃弱势的鱼)。

到喉不到肺,童话得很

语障的艾丽莎看似柔弱、孤独,在遇见人鱼前只能日复一日地在家中浴缸里自慰(还用一颗蛋形计时器来给自己的自慰“仪式”限时)。但她其实外柔内刚,可以在捡起奸角被人鱼打断的两根手指时面不改色,更敢以一个弱势女的身份对抗强势,做出令奸角误以为只有一支苏联特工才能办到的救鱼大行动。人鱼让她看到了弱势、孤单的自己,因而不论为性为灵,她勇往直前——也只有怀着赤子之心的人类,才能真正领会自己生命的根,在于自然,而懂得去解救、拥抱、呵护自然,与自然和谐共生。

所以,片中的许多性象征、隐喻,可说是电影主创换一种较“成人”的方式来点出人与自然应有的关系——如艾丽莎用的蛋形计时器及请人鱼吃剥壳水煮蛋,人鱼被囚的水池后壁上的形似女性生殖器的水泵出水口设计等。艾丽莎给人鱼带来了性觉醒,源头活水,相濡以沫,生命才得以延续。

《水》(或是地球数十亿年来的这场孕育生命的大戏)的真正主角是水──不是蓝色的水,而是水鸭色的水。尽管有如此繁复的符号网和成人元素的包装,《水》不论是对显性或隐性主题的强说教,都是劈头就来,“什么教诲都是你说了算”,对于喜欢对作品的人文意涵进行思辨(即是爱“与作者对话”)的少数观众来说,反而到喉不到肺,没有玩味、思考的空间。从这个角度来看,《水》还是像早期司匹堡的电影一般──童话得很。

人鱼让艾丽莎看到了弱势、孤单的自己,因而不论为性为灵,她勇往直前……

也只有怀着赤子之心的人类,才能真正领会自己生命的根,在于自然,而懂得去解救、拥抱、呵护自然,与自然和谐共生。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

1