本周影评
要一部电影耗上整整90分钟专讲一幅画作，不容易。
试想我们如果去参观博物馆，不管是有专人导览还是听语音导览器，站在一幅作品前面最多也就是讲几分钟。无论是哪位大师的杰作，无论它有多么惊世骇俗，说多了谁都会不耐烦。毫无疑问，如果我们静静观赏一幅画，有时确实可以看很久——但一部电影不能只是“静物品赏”。针对一幅好画，有些人也有可能写出洋洋洒洒的巨著，让人读起来即可轻易花上几个小时的时间——但看电影跟阅读终究不是一回事。
据说中国宋代文学家夏竦小时候曾经向前辈姚铉学习。姚铉叫他针对“水”这一题材，写一篇《水赋》，限以1万字。夏竦绞尽脑汁，仅写出3000字。结果姚铉生气了，不看。他告诉夏竦：“汝何不于水之前后左右广言之？”夏竦依言照做，终于又多写了6000字。姚铉这才满意了，认为孺子可教。
在老吴我看来，用90分钟的电影形式来赏析画作，恐怕也非得“于水之前后左右广言之”不可，而且要够精彩多变，不能太静态，方可扣紧信息时代观众浮躁的心。欧洲纪录片《博斯，梦幻花园》（Bosch: The Garden of Dreams）正是这样的一次尝试。
观画者自成一画
本片所赏析的，是15世纪荷兰画家耶罗尼米斯·博斯（Hieronymus Bosch）极著名的三联画《人间乐园》（又名《尘世乐园》，The Garden of Earthly Delights）。此画带有浓重的宗教寓意，左幅描绘人类堕落以前的伊甸园景象，中幅是百欲横流的现世图景，右幅为显示人类为欲望付出代价的地狱乱象。这件堪称现代超现实主义绘画之远祖的画作展开后尺寸较大，充满了魔幻诡异的巨量细节，一一细看的话莫不令人啧啧称奇。若真要讲1小时以上，这幅名画已经是最有条件的一幅了。
若是由庸手切入这一题材，应该一开始就会向我们展现整幅画面。《博斯》却别有想法，选择把正面含摄画面全体的镜头安排在最后几秒钟。它打从最初的一刻开始，最专注表现的就是观画者看画时的表情和反应，重视绘画作品的互动性。
《博斯》一再申明：《人间乐园》尽管魔幻化，所投射的始终是人间的存在境况；观众为之神迷，只因在画中看到了自己有所共鸣的现实——即现实世间的肉体享受，群体痴迷、狂态，以及与此相随的宇宙崩坏、罪孽和恐怖。人们看画时的反光回响遂亦自成一画，成为《博斯》热衷于捕捉的视像。（片中提到历史上曾有外国侵略者为了得到此画，对人施以酷刑拷问——画中因纵欲而导致的地狱惨状，可谓不无讽刺地由此获得印证。）
本片最主要的内容，是请到了许多名人来博物馆看画，在现场体验感觉，各陈其说。其中比较令人惊喜的，是请到了以爆破艺术闻名于世界的中国艺术家蔡国强，而他又将《人间乐园》联系自己的具体创作，为我们带来了属于当代亚洲的视角。
开眼·闭目
《博斯》时不时还穿插了一些饶有兴味的暗示性镜头，不费一字地予以旁敲侧击。此外，片中也介绍了专家们用红外线及X光照射画面的研究结果，揭示画家几百年前原本的一些构想，对比他后来的改动。这是借助科学丰富了我们看画的角度，也提出了有待解答的若干疑问。
客观而言，本片的内容无疑颇有趣味，只可惜它说话说得太多太单一，“于水之前后左右广言之”的手法始终过于薄弱而守旧。《博斯》足以让想多了解艺术的朋友们开开眼界，同时却也如老吴在戏院亲身观察所见，让好些人到下半场就已越看越坐不住，不是闭目昏昏欲睡，就是急欲起身离去。再也分不清这是影片之过，还是久已肤浅化的世人之过。
世人早已像画中的兽性男女，自己管不住自己，把好好的世界搞成刀山火海、病毒游乐场，自找的一大箩恶果如今才只尝到了第一口呢。
（关于《博斯，梦幻花园》的放映详情，请浏览：https://theprojector.sg/films/ ）
赞
