秘密阅读
南洋理工大学英文系本学期驻校作家陈团英，来自马来西亚槟城，专职写作前曾是一名律师。他写作有个习惯，每次完成初稿后，便进入重写又重写的阶段，有时甚至长达好几年。
马来西亚英文作家陈团英享受重写作品，享受孤独，每部作品务必一再重写，才得以问世。
他怀疑这与他曾是律师有关，每一字每一句都必须反复斟酌。
这个学期，陈团英来到南洋理工大学担任英文系驻校作家，开始教导学生写作。他坦言自己从来不曾开班授课，也不曾上过任何关于创意写作的课程，但他相信，要写作，必须多阅读多练笔，这就和学音乐同理。
陈团英著有两部长篇小说。2007年出版的《雨的礼物》入围布克奖初选名单，2012年出版的《夕雾花园》入围布克奖决选名单，同时为他赢得英士曼亚洲文学奖（Man Asian Literary Prize）与英国的华特·史考特历史小说奖（The Walter Scott Prize for Historical Fiction），让他声名大噪。
前者书写二战时期的槟城，后者书写马来亚战后、紧急法令的颁布及慰安妇课题。
陈团英发现，在马来西亚很少人触及慰安妇课题，直到这一两年才有媒体访问受害者，可是二战已过去70多载，我们正逐渐失去历史参与者的珍贵记忆。
作家以小说为历史补白，但陈团英不愿意为历史作太多判断，不想成为说教者，他只想好好讲述某个时代某些人的故事。
习惯预先想好结局
1972年生于槟城，陈团英专职写作之前曾是一名律师。他对历史和记忆的兴趣，始于千禧年初期槟城文化建筑保育危机，他看到一栋栋古老建筑因发展被推倒，于是有了书写这些老房子记忆的念头，想要用小说留下槟城的过去。
“我们不懂得珍惜，可悲的是，要等到外国人来教我们，才学会珍惜。”
陈团英因学习合气道进而对日本文化感兴趣，第一部小说的两个主人翁便是合气道师徒关系。第二部小说，陈团英选择以日本园林哲学贯穿，让人物间的爱恨情仇、土地的殖民／被殖民比对园林枯荣、自然与造境的吊诡，让历史有了更多诠释的可能。
下笔前陈团英会先设计角色，第一部小说以男性为主人翁，写第二部时他便改以女性角色。陈团英希望《夕雾花园》的主人翁张云林是个孤立的人物，一方面是因为战时遭受迫害的缘故，另一方面赋予她担任法官的经历，让法官这一职业的孤独特性强化张云林的命运。曾在法律界工作，陈团英深知法官的孤独，法官在任何场合都必须与人保持距离。
陈团英形容设计角色就像烹饪：“如果你想要成品有某种口味，你就必须加入某些调料。”
此外，陈团英也习惯预先想好结局，让故事慢慢推向终点。“很庆幸，目前为止我都知道我所要的结局。有些作家则不，他们到处摸索，漫无目的。当然不同作家有不同做法。有些喜欢漫长的摸索，认为迷失的过程丰富了成品。我虽然知道结局，但也有好多可探索的空间。”
每次完成初稿后，陈团英便进入重写又重写的阶段，可长达好几年，这也是为什么新作迟迟未出版的原因。
文学的潮流反反复复，指标曾指向前卫，某时期大批作家开始各种实验，但陈团英认为现在似乎又回到了“说故事”的传统，说到底，人需要故事。
这几年东南亚文学频频入围国际大奖，陈团英之外，还有作家如欧大旭、Viet Thanh Nguyen、Eka Kurniawan等，西方文坛似乎开始关注东南亚主题的作品。不过陈团英认为，能够在西方出版社出版作品的仍属少数。
应该和父母辈坐下来聊聊
陈团英曾是处理知识产权的律师，常替客户取缔使用盗版软件的公司。他必须申请庭令，雇一辆大卡车，与工作人员将涉用盗版软件的公司电脑全部带走。这样的工作令他难受。有人警告他，他或因此被列入报复名单。
后来他辞职到南非开普敦修读法律硕士，但他没有继续担任律师，而是全职投入写作。这样的决定，父母第一个反应是：“赚有吃无？”（福建话）但随着第一本小说的成功，父母也就安心了。
他笑说，在开普敦他总能遇见形形色色的人，但不知为何每次回到吉隆坡他只遇见律师。
父亲2013年逝世，母亲现居吉隆坡，旅居开普敦期间，陈团英每年会回家一次。他很庆幸父亲在世时读了他的两部作品。他还记得当时父亲眼睛不好，他特地找到有声书版本。陈团英的父亲在槟城乔治市出生，童年在阿美尼亚街度过，就在孙中山纪念馆附近。他很遗憾没能从父亲口中了解更多从前发生的事。他以欧大旭最近出版的散文《码头上的异乡客》为例，认为大多新马华人都应该和父母辈坐下来聊聊，留下他们的记忆。
距上一本小说已经四年，但陈团英并未给自己设下新书出版期限。
其实新书的初稿已经完成，接下来他又得花时间修订重写。
陈团英透露，新书的时代背景将更往前移，那是第一次世界大战前的槟城，故事与孙中山有关，但并不以孙中山为主人翁。“孙中山是个有趣的人物。有时候我在想，他是不是一个太幸运的人，总是在对的时机出现，有好多事件其实他并未参与其中。一个政治人物，我不清楚，他非常复杂。”
南洋在孙中山革命中扮演重要角色，甚至有侨民亲赴战场，但陈团英发现这些历史在马来西亚似乎已逐渐被淡忘。
“不仅仅是政治因素。很多时候单纯因为人们已经不感兴趣了。马来西亚人很善忘。这也是为什么马来西亚的文化保育工作这么艰难。”
新加坡与辛亥革命也有很深渊源，或许本学期在南大驻校，能让陈团英有更多资料，助他丰富新作。
陈团英接下来将在南大与国大主办讲座，此外也将参与11月的新加坡作家节，活动详情稍后公布。
陈团英形容设计角色就像烹饪：“如果你想要成品有某种口味，你就必须加入某些调料。”陈团英也习惯预先想好结局，让故事慢慢推向终点。
