读书之必要


《新加坡组屋故事》是刘立的第三本文集。刘立在建屋局最前线工作逾40年,是一名高级产业执行员,这回出版的新书,是他第一本叙述组屋居民故事的合集。


刘立50年前就有写日记的好习惯,后转为写博客,这次他精心挑选其中101篇出版,让读者多了解新加坡老百姓的生活。


刘立撰写的故事都是第一手资料,货真价实,没掺水分。本书文字清新朴实,文思流畅,短小简明。


多少辛酸事


刘立的文章好读,记录的都是工作情况,诸如组屋天花板漏水,楼上住户不配合检查和修补;租赁组屋住户积欠屋租不还,面临逼迁;邻居经常发出吵闹声,作者电话也响个不停;不同种族养狗养猫的投诉,人的相处学问多;还有分手夫妻、精神失常住户、独居老人的各种投诉等等。然而,每则故事都有曲折,内容不重复。


组屋故事的格局虽有所限,读者却不难从中领略出一种米养百种人的提示:人情冷暖,人心不古;当然其中也出现明白事理的居民和充满同情心像作者这种身份的小职员。


这些故事平凡,也常能在坊间有所听闻,然而,心思缜密的作者,却常能挖掘出触动人心的辛酸事。


《儿童节》追述了一起封屋事件,欠租不还,作者带着工人搬走住户的所有家具。三个参加儿童节庆祝会后回到家的小学生目睹一切,不禁嚎啕大哭。


在《照顾曾孙》里,刘立帮一个老人抬起婴儿推车下梯级,发现老人照顾的竟是曾孙。刘立要来这层楼递交的一封红色催租信,收信人就是老人的孙子。


自嘲且幽默


刘立写这些故事时,常不动声色,故作冷漠,还带点自嘲意味。此外,作者还具幽默感。


《夜半噪声》:楼上睡不好,楼下不好睡,我能睡好不?一定要睡好,要走更远的路。


《中降头》:她要是被降头全给降了就好,只降一半,就没完没了。


《举报》:我在工作上见到离婚这样可怕,回到家就不敢提离婚。


《印尼太太》:有一个对你感恩,把你当神的太太,你就是个有福气的人……我太太叫我也去娶一个。


《腐尸》:去别人家听噪音从哪里来,去别人家闻臭味从哪里来,都是份内的工作。


有颗善良的心


读《新加坡组屋故事》,不要只留意到故事里主人翁的遭遇,我们还应能触摸到作者那一颗鲜活善良的心。他连休息日也常得为组屋居民的繁琐事操心,担心承包商不积极配合,担心原本承诺合作的邻居临时反悔……


在《包庇》一文里,有人投诉五楼一个老人在住家卖饼干糖果,他上门调查,却不知哪里来的豹子胆,“不但自己吃下来这个case,不往上面报,还暗示……只要不把大门打开,我就当着什么都没看到。”


在《线人、卧底》一文里,作者接到投诉,二楼老人向楼下倒尿。他登门拜访查究时,看着那孤苦的老人却开不了口:“我看着老人不忍心提起倒尿的事。老人家有老人家的尊严,也许那一次是意外。”


不过,刘立写的这些故事,不少只是提了个头,却没有交代后续发展。比如,有个离婚老翁怎么突然拿得出一张5万元支票?他去查封一对老夫妇的家,他们从印度回来了怎么办?还有2013年他接到投诉,正副总理和部长也都接到投诉信副本,他自己也说:“看来,这一回我有难。”那么,这件事后来又是怎样了结的?


或许,刘立准备在下一本书才为这些公案作个交代。