英国学术哲学家大卫·帕皮诺教授《烧脑老球迷的哲学胜利法》从道德观、球迷心态、团队精神到身份认同政治、基因学,方方面面帮助读者从不同角度阅读体育。这是一本有趣的书,如果你是运动迷,或许会边读边嘴角上扬。
在刚过去的羽毛球世界锦标赛复赛中,日本女双组合田中志穗∕米元小春在对垒另一支日本女双永原和可那∕松本麻佑时,因为米元小春左脚跟腱断裂,遗憾弃权,结束征途。
根据世界羽联的条例,若来自同一国家或协会的球员与组合,在对战时,其中一方弃权,不管出于任何理由,弃权的一方就是无法拿到积分。也就是说,拼尽全力要在世锦赛舞台争冠的田中志穗∕米元小春,打到八强,结果一分都拿不到,甚至比首圈就出局的球员还不如,可说祸不单行。很遗憾,规则就是这样,没有办法改变。
球迷于是想知道,为什么会制定这样的规则。
让路帮助队友增加积分
理由是,此前世界羽联的巡回赛中,曾有过不少球员或组合让路给来自相同国家或协会的对手,帮助队友增加积分,也帮助队友保留体力。比如2008年的林丹,多次为队友陈金让路,好让队友赚够积分参加北京奥运,中国队当时的总教练李永波因此多年来一直被指责。
另一件并不是直接相关的,则是2012年伦敦奥运羽球赛场上发生的消极比赛事件。当时中国女双于洋∕王晓理与韩国组合郑景银∕金荷娜在小组赛阶段最后一战中,意识到比赛胜利者将会对上实力较强的对手,所以两队显然都不想赢球,场面相当难看,引来巨大争议。
结果世界羽联改变赛制,避免类似情况出现。
对于让路队友以及消极打法,作为羽球迷,我一开始是相当不能接受的,甚至以某种道德价值要求球员,似乎还曾说过:“制度再烂,球员也要洁身自爱才行!”
在看了英国学术哲学家大卫·帕皮诺教授(David Papineau)的《烧脑老球迷的哲学胜利法》(大写出版)之后,我改观了,甚至觉得自己想将道德价值套在别人身上的行为,非常讨厌。
当主办方缺乏办比赛常识
帕皮诺在书中引了伦敦奥运女双羽球赛的例子。当时主办方以球员“没有尽最大努力赢得比赛”,以及行为伤害了运动精神为理由,取消她们的资格,评论家也一片叫好,但帕皮诺却持相反的意见。
“我认为,就是因为她们想赢得锦标赛,而让选手的奥运梦碎,根本毫无道理。当主办方缺乏好好举办比赛的常识时,还能期待会有什么结果?小组赛后进行淘汰赛的风险众所皆知。如果要说谁违反了奥运的精神,那就是无能的羽球主办单位,而不是参赛选手。”(页90)
帕皮诺认为,战术是体育竞技的重要环节,一个运动员在法定的框架下找到有利而不用作弊的方式作战,不采用才不合理。
书名中文译名最吊诡
让我们回到日本女双受伤退赛零积分的事件,就会发现条例制定时存在矫枉过正的因素,它本质上预设,来自同个国家或协会的球员对决时存在猫腻,因此无论如何出现弃赛的结果都要处罚弃赛的一方。我们甚至可以说这个条例存在歧视成分。正因为这样的设定,田中志穗∕米元小春的努力被否定了,她们的人格也被制度给耍了。
这是一本有趣的书,如果你是运动迷,或许会跟我一样边读边嘴角上扬。如果你不是运动迷,那么可以趁此机会从另一个角度进入体育世界,同时还可以窥探身边球迷朋友的内心。
这本书最吊诡的是其书名的中文译名。原著是“Knowing the Score”(直译:了解比分),副标题为“what sports can teach us about philosophy (and what philosophy can teach us about sports)”(直译:从运动中学习哲学,反之亦然),中文却是《烧脑老球迷的哲学胜利法》,副标题:“热血看球也要冷研究:现代运动比赛的怪逻辑、赢家策略与潜规则”。
虽然我觉得很不满意,但却又切中本书内文所提到的观念:因为对象不同所以要用不同的策略。英文原著强调“哲学”,华文译本要求“胜利法则”,它也许是正确的策略,也可能是对预设读者的误判。这本书从道德观、球迷心态、团队精神到身份认同政治、基因学,方方面面帮助读者从不同角度阅读体育。
赛局理论与团队推论
谈到团队合作与牺牲的问题时,帕皮诺以公路脚踏车赛为例,从“赛局理论”与“团队推论”解释公路赛的特殊结构。
著名的环法赛在美丽的法国乡间地带举行,选手必须完成3480公里的路程,虽然以团队参与,但最后的赢家只有冲线的选手,可是每个团队成员都愿意为团队的主将开路,以各种战略帮主将创造机会。有些时候,不同团队的选手也会联合起来,对付强敌。帕皮诺认为“自由车为研究人类互助合作的研究者,提供了前所未有的丰富资料。互助行为,利他行为,对实力较低车队的容忍程度,什么时候要独自行动的决定,全都包含在自由车赛中。别因为自由车看起来充满大男子气概,就避不接触。如果你想了解人类设法一同合作的多种方式,最好的办法就是成为公路自由车的车迷。”(页135)
本书更多例子来自网球、棒球、橄榄球、板球、足球、篮球,帕皮诺旁征博引,就是要告诉读者:“运动就和生命的其他部分一样严肃。”(页241)
这一句话深得我心。
“当主办方缺乏好好举办比赛的常识时,还能期待会有什么结果?小组赛后进行淘汰赛的风险众所皆知。如果要说谁违反了奥运的精神,那就是无能的羽球主办单位,而不是参赛选手。”——大卫·帕皮诺

