吴晓媛：茶魂

正如好的榴梿吃起来有肉香，好的龙井喝起来有油香。美味的极致常在素荤之间流转。

识人识面不识茶。

茶叶是有生命的。几片龙井放进玻璃杯里，闻着一点清香，不纯是叶的清香，带一点炒货的焦香，淡淡的，似有若无。你拼命要吸，它没了，你屏住呼吸，它似乎又回来了。叶子扁扁的，瘦削颀长，不均匀的绿，令人怀疑，一壶热水真能令她还魂吗？

不要太烫的水，88度吧，沿着杯子的内壁冲下去了。不要直接冲到茶叶上。以一个热情的弧度，热浪席卷了沉睡的她。温度和湿度唤醒了记忆，她是打着呵欠舒展了腰肢，开始在水中舞动，包裹的嫩叶也绽放了，亭亭玉立，弱柳扶风。水面浮着纤尘般的绒毛，如少女脸颊的绒毛，微微闪着光。

如果滚水直接冲在茶叶上，那肯定是受不了的。烫坏了折叠的裙裾，拽醒了沉睡的梦，更破了茶魂。叶片如受惊般四处逃散，又无奈地渐渐沉底。

水看起来一样清澈透明，就像婴儿的脸。但出生地不同，已经注定了水的不同特质。配龙井茶叶，当然最好是虎跑泉水。没有的话，农夫山泉也好，那是西湖边青藤茶馆的做法。

呷一小口，总能识茶了。

第一杯，起先是淡淡的，接着齿颊留香，慢慢接近杯底，觉出茶叶的回甘。

第二杯，浓郁的茶香，顺滑入口，喉间竟余猪油香。正如好的榴梿吃起来有肉香，好的龙井喝起来有油香。美味的极致常在素荤之间流转。

第三杯，只留余韵。心下明了，云淡风轻，一切将归于虚无。为了美好的回味，不妨就此告别。

于是，人走茶凉。

与其说，君子之交淡如水，不如说，君子之交淡如茶。如水太寡味，如茶倒有禅意。茶与水的相遇相知相惜，水乳交融，最终还不是淡而无味，无可留恋？

每一杯茶要在饮到无味前放手，每一份感情要在转淡前，戛然而止。

据说正宗的龙井茶叶，采摘自杭州狮峰山下御供乾隆的十八株老茶树。其他各色号称龙井的绿茶，难免令人生疑。世上到底有几两正宗的龙井明前茶？喝顶级假茶，不如喝次级好茶，于是当地人纷纷转向附近的径山茶。

径山茶其实来头也不小，产自杭州余杭天目山东北峰的径山。唐宋时，径山寺举办大汤茶会，饮茶礼法由僧侣传入日本，据说成为日本茶道的渊源。一些日本茶叶的茶种也出自径山。

径山茶身形窈窕，紧细卷曲，闻起来有一股青草香。即使先放热水后放茶，她也能自在舒卷，口感清纯。

相对龙井，径山茶如同小家碧玉。毕竟，大家闺秀不可求，有小家碧玉相伴，也不失为人生一桩美事。

茶道传至东瀛后，将茶道之美发挥到极致的，是被尊为日本茶圣的千利休。电影《一代茶圣千利休》，画风凛冽凄美，道出16世纪的传奇故事。利休之名由天皇赐予，1587年为丰臣秀吉主办北野大茶汤，从此声名远播。

出生歌舞伎世家的市川海老藏担当主角，内敛深沉。从流连花间的不羁少年，到“美，由我说了算”的沉着自信，直至“唯有美丽之物，才能让我低下头颅”的执念，可说“火候足时他自美”。千利休早年与出身卑微的丰臣秀吉惺惺相惜，因为“茶道之君王”的地位和声势，最终被自慢邪火炙烤的丰臣秀吉赐死。

电影改编自获直木奖的小说《利休之死》，剧中对话字字珠玑。“至诚的心意，才是茶道最可贵的地方。”千利休主张“闲寂茶”，收回散乱的心神，寻找内心的宁静。“请将层层重担放下，此刻品味这杯质朴的茶，享受生命的喜悦。”“一杯简单的茶足以摄人心魄，连土墙也因此熠熠生辉，但只有伯乐才能识千里马。”

千利休追求的不是高贵华美，是天然拙朴，甚至缺憾的美。他不避竹片上丑陋的结节，将它削成美丽的茶则。他削去花瓶的一耳，反而使生硬的茶室装置变得生动。

日本早期的茶道崇尚繁复奢华，千利休却追求纯粹的质朴极简风格，从此独树一帜。以格子拉窗、小炉床，土制的柱子和天花板围成壁龛，弯腰才能穿过的小门，来创制茶室。茶客非富即贵，却须以谦卑恭敬的心，低头膝行进茶室。跨在腰间的武士刀因门口太窄，也不得不卸下。

“一期一会”的茶道，每一回敬茶都是人生的最后一次，每一杯茶都不会重复。专注于当下一刻，即是生命。“松树千年终是朽，槿花一日自为荣。＂至于什么是美，则俯首皆是，要看是否留心记取。

千利休的一生，献给了一杯茶。他是一位真正的茶道师傅，也是杯中的茶魂。

（作者为本地新闻工作者）