结霜桥：一厢情愿的记忆

结霜桥市场生活圈早成过去式，唯旧货市场余留不去。如今结霜桥终将成为一个纸上名词——它是新加坡又一个没了接续点的，廉价的历史名词。

看视频读报章，得悉钓友在梧槽河接续钓上五和八公斤重的鲶鱼，让人感新鲜。这河广东人叫淡水河，未整修前是个大泥沟。河畔曾有一座与周围建筑不甚搭调的地标建筑——新新加坡制冰厂（New Singapore Ice　Works）。结合河桥，福建人把这一区简称为“结霜桥”。人们口中的“结霜桥旧货市场”，即源于此。而旧货市场近来又成话题，这回劳动到六个政府机构联手发文，算是给予摊贩“哀的美敦书”，铁定7月11日关闭。

结霜桥旧货市场，本应在35年前就画上休止符了。笔者诗集《赤道走索》中一首题为《没了音孔的短笛》的四十六行诗作，记述结霜桥旧货市场的末日。诗如此收尾：把那枚古铜币／贴在脸颊，温馨暖暖／把那枚盖戳一九八二年八月九日的／邮票／风中一扬／悠悠淡水河呵／是一支没了音孔的短笛。

诗注明作于“1982年8月9日”。用国庆日期入诗，想来当时年轻诗人有所讽喻。写时作者为20多岁记者，之前在任职的《快报》也发表了篇特稿《斜阳下的巡礼——别了！结霜桥旧货市场》，文章起句 “一九八二年七月二十二日，结霜桥旧货市场将成为一个纸上名词。”

把一枚古铜币贴在脸颊，感觉该是冰冷的呀，所谓“温馨暖暖”，不外一份依依不舍。上世纪七八十年代城市重建，推土机大动作轰轰隆隆，在拉扯声中，街上摊铺尽被推倒（记得是在当年国庆日隔天开拆），可是商店街市犹在，下午时间到了，旧货不了情，地摊依旧照摆，只是人川流声喧哗盛景不复，一路波折苟延至今。结霜桥终究未完全成为一个纸上名词。

结霜桥市场进入新加坡人的生活，谁人爬梳出清晰轮廓？只能说根源于经济形态，社会生活和消费需求带来的市场演进结果。根据笔者采访记录（1982年），当时一位在该处经营已60载的酒庄老板追述，他1925年开始在该处谋生，战后50年代，街边小贩逐渐增加，商业活动日愈活跃，60年代才形成店、铺、摊相连相生的格局。其中的关键条件，邻近的惹兰勿刹区一带为铜铁、小五金和旧货集散中心，加龙古尼（收购旧货）来这儿脱手二手货，一些铺子专事收购，有些零散业者，则把得来的物品找个角落叫卖，即使单件也成摊。各赚各的，十分活络——别小看，像已故藏家韩槐准，他的慧眼即能看穿是宝或是

草。史学家许云樵曾为文提及，韩先生“愚趣园”内的古董，不少是从这儿“发掘”出来的。

这可非言过其实。在我国旅游业发展初期，在我们的领导还没趾高气扬地宣称旅客来此地不要看我们“落后一面”的年代，就有一份旅游手册上这么介绍，如果你要买一架直升机，大可来结霜桥，不过，齐备的零件散分各处，你得自己去找。旅游册上，这里还有个Thieves' Market（贼市场）的诨号。流传的故事是某天有个洋汉把车子停妥，购物回来，发现车里的东西不见了。数日后回头，竟在市场上发现失物，顿脚大骂：Thieves'　Market。此外亦有贼市场乃出自审理一起偷窃案时法官措辞形容的版本。

且不说哪天有哪个人到人家里拿东西来卖，那个时期，举国上下拆迁事繁，旧货品种，确实源源不竭。但讲方言和华语人士绝不会口出“贼市场”这句滑溜不敬的话。大家惯讲福建话“Keat-Sng-Kio”，英文直呼Sungei Road。

到底60年代的越战或更早的韩战时期，可真有“零件”流入？再说就谍影森森，成电影情节了。在70年代，电子业兴盛，东南亚国家玩家欲找电子零件的，非此地莫属。而“军士用品”，在我国实行国民服役后，让这里的摊贩货品增添了一个特色。周末假日，这里不乏剃平头的阿兵哥来找个人军需日用品。

那个气骂贼市场的故事，并不稀奇。举凡世界上旧货市场，设若没了“贼赃”，能添几分神秘、刺激和丰富吗？好货者都勤于和摊贩打交道，卖货者对识相或不识相的，有时会鬼祟地把人拉到边旁，撕开报纸或拉开裹布一角，问你要不要。那时带货上岸的水手不少，从南亚来的尼泊尔商贩亦常有。

回说结霜桥市场生活圈——基本上由双溪路、拉律路、巴刹巷、卫德街和吉兰丹巷交织成的商业区，店屋是主干，生意以电子和机械零件业为多。由店屋衍生出来的摊子近乎喧宾夺主，随意摆的个体地摊，互相依赖，吸引各路人潮，共同组成特色。在1982年的政府处理中，采访取得的记录：具有小贩执照共161摊之多。古董10摊，古币7摊，衣物15摊，牛仔裤5摊，洋杂货类22摊，小五金30摊，音响器材10摊，男鞋5摊，玩鱼2摊，其余的有电子仪器、旧书报、录音带唱片、帆布摊等等。

看来不过一堆冷冷数目字，却有助吾人摆正认知中的“旧货”此二字的标签偏差。这些正货商店与货摊构成的平民市集，可还让结霜桥市场得了个雅名：Robinson Petang ，即“午后的罗敏申”。罗敏申是上世纪50年代末英国人创办，数一的冷气百货公司。

采购商用品，选买日用品，消费消闲，结霜桥是国人喜爱溜达之地。我熟悉的70年代，录音带掀起翻版潮，这儿飘扬最时潮的中西歌曲。在黄清元“我尽量的舞你尽量的唱”哭腔中，许冠杰“我哋呢班打工仔”和John Denver“Take Me Home，Country Roads”隔摊对唱，那一边，则是Beautiful Sunday“HeyHeyHeyHiHiHi”震天响。站在赌摊前，看人赌鱼虾，吆喝连连，自以为洞察了路数的路人甲乙丙丁，贪欲高涨，一有人高喊“马打来啰——”，到头来都是倒输。街边一碗叻沙和着汗水，夜晚呼朋唤友路边档吃香酥炸豆腐，而那民众兴化菜馆的面线和卤面，算是奢侈的了。

结霜桥市场是市区重建和小贩徙置计划中一枚被拔掉的臼齿，而1986年和1991年两场大火，把建筑样式类似现在小印度的聚落楼房，尽数焚毁，更把一个具足特色生活圈转型为特殊街区的探讨彻底化为灰烬。

结霜桥市场生活圈，早成过去式，唯旧货市场余留不去。社会永远需要二手货，此中又永远存在不可思议的买卖。30年来，当局权宜允许地摊贩游移活生。五年前摊贩甚而结社挣扎自救。近日笔者往与摊贩寒暄，在毕德街交叉拉律路的篱笆上，都挂着国家环境部“关闭日”通告白布条。生活沧桑，夕暮残喘，一路走来井然自守一隅，终归叹气徒然。

三年前，笔者来此逛地摊遇上一幅油画，恍见昔日结霜桥，画幅左下角志明“61”年，画家取材未必往时此地，然而，陈年枯油，色彩焕发的街角风情，生活气息依然炙热，那中间身材瘦长的黑衫妇女背着的娃娃，偏着小头，好奇地看什么呢？阳光撒落，光影方块间的活络氛围，带起了我一厢情愿的记忆。结霜桥，终究成为一个纸上名词——它是新加坡又一个没了接续点的，廉价的历史名词。

（作者为本地作家）