奇俊今年76，老怀诗兴勃发得无以复加。诗的宇宙浩瀚，诗人之手就在把握一瞬。漫天细雨成帘，一滴雨珠，化成一声鸟鸣，抑或诗人化鸟鸣入雨？
近乎20年不见刘奇俊，再见时，这位在1984年出版过新诗集《四射集》的商人书生，事隔33年，在2017年出版了第二本诗集《吟酿》，集中8首写于2016及2017年，余皆上世纪80及90年代初旧作。彼此断讯多年，重逢那天，几句别来无恙之后，我们谈的是文学。
最近，奇俊又要出版诗集了，而且一口气一套三册。其中一册《一滴鸟鸣》央我作文。相约在书城。他是前辈，我曾在微信中对当时远在美国的他表达了岂敢的意愿。刘君毕竟商海历练之人，话题劈头就往事从头说。
他忆述80年代中有天见面，我对他说你平时一副模样，其实你并不快乐。他说他立刻反问：何以见得？我当时的回答淡淡：读你的诗就知道。
我确实不记得了。他滔滔追述那一段令他心力交瘁的往事。而那段时日，诗是他夜灯下一帖一帖的安神剂。说着说着，弄得我忘了藏在口袋里的推搪道理。
奇俊递给我一本手抄复印装的册子，由首至尾，均作于2018年，而今天才6月23日呀。回程的地铁上，我静下想想，三年前我出版诗集《天毯》，老友张锦忠教授从高雄中正大学给我电邮：“过了50岁还写诗，看来一生都会写诗了。”我借用之，70重拾诗笔，奇俊此去必与诗为伍，从心所欲不逾矩，不见历史桑变，不见时代印痕，残阳立照，惟心情耳。
确是，奇俊今年76，老怀诗兴勃发得无以复加。诗的宇宙浩瀚，诗人之手就在把握一瞬。漫天细雨成帘，一滴雨珠，化成一声鸟鸣，抑或诗人化鸟鸣入雨？
这一场诗雨，落在赤道上端的小岛，小岛上武吉知马华登岭的一幢名号“寒雅楼”的老洋房里。奇俊中年以后，外派日本 15年，复驻扎上海15年，而今退休篱下采菊，热带的太阳依然炙热他的肌肤，但30年域外的春夏秋冬，竟在他心里徘徊不去。若读而掩卷，若不识其人，或会联想此君乃从古代穿透时光，穿着现代服饰而来的，带着些许载酒行的况味。地点设在烟雨江南。
不是吗？且看他把“往事拿来干杯”，笑傲江湖里的阳光，并非照自赤道上空的蓝天白云：
在那遥远的地方
有一块纯净的土地
冰天雪地 阳光温柔
水是香香甜甜
住在这里
笑傲江湖
那遥远的地方，文人潜意识里总渴望着一个近乎陶渊明的桃花源。
返乡过农历年，适逢连连豪雨，虽曰新加坡天气常年是夏一雨成秋，然而，诗人的思绪仍然游逡冬天：
冬天的雨
被风吹得似石头乱坠
人在哪方呢？
骤雨势凶猛如石，戛然而止《春寒》里的冬问，恐怕那是等闲变却故人心吧。诗句间的张力，消解了出位的情境比喻，节气跳接。
奇俊在2017年中以75岁之龄正式退休，从上海搬回新加坡。之后的半年间，他周游北欧、俄罗斯，到中国江南一带，沐浴桂花雨，怀旧潮州老乡。儿子家住上海，女儿家居美国威州，他们夫妇俩地球东西轮转享受天伦。期间文思大发，不能怪家人埋怨吧，家人围坐品茗，老爸怎么躲一角作其文章。
写诗是心灵的独处。“独处”经是一门现代人应该寻找回的生活艺术，这是英国社会学思想大师齐格蒙特·鲍曼教授的呼吁。他在20年前提出“液态现代性”（Liquid Modernity）的理论，一切都在迅速地流变，转移，一切都变得扑朔迷离，难以确定。人们感到孤独，畏惧一个人独处。独自一个人手机在手，其实大家无时无刻不在“拥挤之中”迷失自我。
于诗界而言，独处就像是和自己的影子为伍。诗仙李白《月下独酌》，是独处艺术焕发的极致。举杯邀明月，对影三人，接着是影子徒相随，回到了自身，明月成了旁观者：“我歌月徘徊，我舞影零乱”，诗人完全进入了狂喜状态。
影子作为诗人身心投照，奇俊的“影子”并未出窍，仍然在人间。在《影子》一作中低吟：
灵魂深处 还是有不露的秘密
总是默默静静日月陪伴
多么想也给你披上色彩的外衣
诗人欲为影子上色，凡艺术家，无不为灵魂上色。奇俊 1967年东京海洋大学水产科毕业，他的诗，完全扯不上我们平常理解的任何“水产”意象。这方面，他可谓“公私分明”。他喜爱文学，嗜好诗，写过《关于艾青》一书；积极钻研美术，亦及建筑。品点实体的美术品，毕竟为人作嫁衣裳，而诗，才隶属自己。他说：诗海比商海浮沉，更多烂漫。从商与作诗，都要有诚恳的心，才会做得好。
我所认识的刘奇俊不画画，他的大册画评如《日本美人画》《竹内栖风》《中国古木雕》《中国古建筑》，畅谈新加坡艺术2018《言近意远》，以及《中国历代画派新论》等，明证他是这么一头栽进光彩世界的文化人。他的《清明江南》，可谓玉墨过纸：
烟雨是江南的一张纸
把眼前有景道不得的诗情
如青绿远山和石绿河畔
一张生宣就把桃花开了
明明在作诗，又道是在画画。
奇俊诗，华发多情，自况“总是使我费思量”——这是诗作《费思量》 的开句。
在两小节表白后，收篇如是：
也许？
擦身而过
心灵是那么星空
留下点晴
“也许”，诗人加了问号。诗即成，连作者都持之为诗之不可确定性。
也许，奇俊诗，自为心声的一滴鸟鸣？故此，他随兴感发，不刻意炼句铸词；或许写得密集，主题和风格反趋于单一了。然而，西风吹柳条，古典情怀亦花亦梦，于乐龄诗人群中，摇摇曳曳实也属难见。
他说三更有梦书当枕，那个瓷枕，是他神往的清朝诗人纳兰性德。他不少诗题喜仿词牌诗意，如《花好天》《月斜了》《游丝断》。读读他仿拟的词牌《梦也真》，自填出一番性情：
一夜风雨
把一幅幅书画都上了墙
全场尽是万紫千红 高山秀水
且看我把天地翻了样
七十重拾诗笔，
奇俊此去必与诗
为伍，从心所欲
不逾矩，不见历史桑变，不见时代
印痕，残阳立照，惟心情耳。
（作者是本地诗人、作家）
