《廿四格》光是第一格,便已牵扯出这一连串关于观看之道,关于媒介性的反思,委实是不简单的。
观看阿巴斯基阿鲁斯达米(Abbas Kiarostami)的遗作《廿四格》(24 Frames,2017)时,脑海不断闪出一个字:animation。这里所指并非名词意义的“动画”,而是动词 to animate的意思:启动,即事物处于静止状态时因遭逢刺激进入动感状态的过程。
以阿巴斯早期的作品《何处是我朋友的家》(Where is the Friend's Home,1987)为例,片子开头一群小孩在学校上课,主人翁回家后发现他拿了隔桌同学的作业簿,担心同学若没有完成当天的功课,隔日将被老师惩罚,于是出门寻找同学的家。整部影片基本上就是拍摄主人翁幼小的身躯如何翻山越岭、四处问路,俨然一部跑步版的山路电影;而启动情节发展的,正是这么一个简单的前提或根基(premise):一本错拿的作业簿,一颗关怀同学的赤子之心。光就编剧的角度而言,这种简单与单纯,已是一个很好的示范。