插图相信是金宇澄记忆中已有，或脑子里已预见的，从笔端流露到纸上对他而言只不过顺势摘下那么轻松自然。
大都会如上海，市容改观义无反顾说变就变。老区、旧建筑消失的速度惊人。尤以坊间简单朴实、赶不上时代要求的民居如石库门社区、弄堂、里弄老房子，要不来不及谢幕经已大片拆除，被国际线条的现代高楼取代，要不灵魂淘空剩下个历史躯壳进驻了不相干的名牌商店、餐馆和Spa。
北京有胡同上海有弄堂房子，京沪二都的老建筑物皆敌不过城市现代化的狂潮。民间旧沪魂以后恐怕只能在老照片中寻获得到。幸亏现在考证工作还有《繁花》一书可以溯源：自2012年于《收获》文学杂志刊登后又简体繁体都出了书，立即红遍华文世界的长篇小说极之耐人寻味。书中人物迂回曲折去来互动，箇中情节以文革到新时代和上海老民宅垫底为大背景。作家金宇澄生于斯长于斯，日日同区同街道往返来回数十载，恐怕没谁比他对这地方，以及这地方的人物更了解，更富情感了。
此部长篇小说中触及的每个区，皆与黄浦江、苏州河有着不可分割的亲密关系。每条街、每个转角、每栋楼，街上每家店铺的外观、屋里楼梯连同扶手的模样，深入至大厅中家具的摆设、十字架，以及卧室里的床铺，如同电影镜头无不详尽描述，也如侦探于事后深入案发现场，提供笔录和素描给读者补充在场的一手资料。这也是为什么重读《繁花》多遍仍有新发现百看不厌的原因。
《繁花》时间上环绕着当年事，故事的叙述安排了跳间交错，章回数字暗藏奥妙——古体数字为文革期间（如三章、五章），新体数字为开放以后新经济时代（如四章、六章）宛如电影倒叙和当下一刻双线平行共进。不细心的读者容易混淆，或干脆半途放弃，那就辜负了作者的一番用心。
书中对于所处的城市有其他著作少见的关怀，处处可见上海市容的变迁，时光的流逝。偶尔作者甚至跳出故事叙述的框架，加进看似不相干的手绘插画（如第四章前的国泰电影院画，还附加了当年场内提供的消暑纸扇，而今两者都不复再有） ，阅读时这些插画仿佛书页内掉出的一帧帧老照片，以此为证，让故事大大增强了时代感。
忽然的跳出来为观众加旁白宛似说书人的评述时事，又多与城市建筑有关。例如第十一章和十二章之间，穿插三张小图绘评瑞金路长乐路一角的变迁，从老教堂到新锦江饭店，拆了又建，建了又改，40年来连续变化连当地人都认不出原有的角落。是作家对这城市无序变迁之无奈，黯然神伤之控诉。
人物杂多对白纷呈一点不淹没书中的重要情节。毛头小子小毛的“失身”于独守深闺的少妇银凤是一节，做爱一段仅见小毛魂飞到钢铁工厂的敲打声，既真实又超现实。小毛对感情的执着和认真，因对方的“失信”而翻脸，是他后来每况愈下的开端。小毛入门看见银凤和好友阿宝、沪生在闲聊，翻脸而去是另一精彩的情节。作者后来竟然从不同角度将此段重述一次，令我联想及《罗生门》和《春琴抄》，有些事情仿佛天注定就算真有机会重来一次也改变不了悲情的结局。
时空交错的幽径书里层出不穷，老猫摇曳长尾巴带我们随处溜达看尽园中风景繁花似锦，却也目睹枝叶花果的败落。
第十七章回小毛不能自控失去童身后，这头老猫曾出现于事发现场：建筑素人《繁花》作者金宇澄以立体透视图描绘小毛家，是所有插画中难度最高的一帧。绘图剥敞开一栋三层楼的上海老弄堂房子，老猫徘徊门外街灯下。在这里我们终于明白了夹在中层的银凤，如何在喧闹无比的理发店之上，二楼爷叔家之旁，仍可以蜘蛛一般轻巧，引诱住在三楼的小毛，不偏不倚不早不晚掉入她编织好，软绵绵的网。重复细看插图，它又对照文中的叙述（第二十一章），往后二人楼上楼下的偷情，房门里外的鞋子，楼梯上下的脚步，地板与天花的隙缝，图中建筑细节声色齐备全有好戏在上演。
身为建筑素人的金宇澄绘图取角异常精准，有股非专业笔法的真朴味，插图相信是他记忆中已有，或脑子里已预见的，从笔端流露到纸上对他而言只不过顺势摘下那么轻松自然。开场第一章第一节，十岁的阿宝和六岁的蓓蒂爬上屋顶相依偎看风景，插图中连绵起伏的屋瓦穿插于大树端，叶海间但见一幢苏俄式大教堂。“瓦片温热，黄浦江船鸣”，两小无猜岁月静好。我们的人生旅程，不都也从那刻出发？
