疫劫之下：无力、无助和无奈的文学

中国文学的悲哀在于许多作家在寒冷中，都比别人多有一件棉袄穿。而出路，也在于人们都在寒冷中，那些多穿一件棉袄的人，能否把自己的棉袄脱下来。不然文学就是无望的，甚或就是恶为的。

我一向怀疑今天的文学有人们说的那种大意义。

这缘由来自两个起源点，一是伟大的文学早已瀚浩如烟，该写的似乎已被前人写出或写尽；二是伟大的文学，必然产生于适宜它产生的时代里。而今天，这时代属于网络与科技，属于别的什么，文学只是这个时代的边缘与配角，而非自18世纪末，到20世纪70年代那样儿，文学是世界舞台上的一角文化立柱和主演。