43岁的刘敬贤擅长画漫画，他前年出版《陈福财的艺术》，通过老漫画家陈福财虚构的人生经历，带入新加坡建国历史。这本书缔造种种纪录，最近更为刘敬贤赢得美国动漫界奥斯卡“Eisner Award”三项大奖，成为夺此大奖的第一个新加坡人。联合早报记者专访刘敬贤，畅谈他这20年来的漫画生涯和种种历程。
《成为一只蝙蝠可能是什么样子》这篇著名论文的结论其实是：人类不可能想象自己成为一只蝙蝠是什么样子。
美国哲学家汤玛斯·内格尔（Thomas Nagel）于1974年发表了这篇论文，以人类受制于自身主观经验与认知，说明物理信息与心灵认知之间的“解释鸿沟”（explanatory gap）问题。
这样的哲学题材让漫画家刘敬贤（Sonny Liew）大感兴趣，不过毕业自英国剑桥大学哲学系的他谦虚地说，他对哲学的认识过于粗浅，谈不上偏好哪位哲学家，不过他还是提起18世纪英国哲学家休谟（David Hume），然后是当代经常提出有趣论题的内格尔。
刘敬贤擅长从有趣的方式切入问题，他的代表作《陈福财的艺术》（The Art Of Charlie Chan Hock Chye）便假托一位老漫画家陈福财，通过陈福财虚构的人生经历，以及他的史观他的漫画作品，切入新加坡建国历史。这本书轰动至今，缔造种种纪录，最近更为刘敬贤赢得美国动漫界奥斯卡“Eisner Award”的三项大奖，成为夺此大奖的第一个新加坡人。
在“虚构”中找到重新审视力量
人类的想象确实有局限，但创作者永远都在尝试拓宽它的边界，读者也能在“虚构”之中找到重新审视现实的力量。
剑桥大学二年级学期结束，刘敬贤回到新加坡，爱画画的他给《新报》与《海峡时报》投稿时事漫画，结果《新报》给了他创作每日四格漫画的机会，这个哲学系学生才终于定下成为漫画家的目标。
刘敬贤对时事课题、历史政治的兴趣，体现在他1994年起在《新报》的漫画专栏，不过专栏只维持了约一年。
刘敬贤说，当时因为期末考试，他预先画了许多漫画，结果编辑指出其中一些“太过政治”，要求他提供新作。刘敬贤应付学业，加上稿压，与编辑有过不少争论，结果专栏就这样草草结束了。
毕业后刘敬贤回国，到一家出版教育光碟的公司工作，第一次接触动画制作，认识许多美术院校毕业的学生。一年后他决定前往美国罗德岛设计学院修读插画。他的老师，知名漫画家David Mazzucchelli引领他进入西方漫画工业，改变他的一生。
至于哲学，他认为剑桥的学习并未直接影响他的创作，但学术的锻炼帮助他有条理地进行创作前的研究工作。从《陈福财的艺术》的资料收集、附注，就足见他这方面的功夫。
刘敬贤1974年9月26日出生于马来西亚，但自小在新加坡接受教育，童年经历过1980、90年代新加坡本地独立艺术蓬勃发展的黄金期。独立杂志、电力站的独立乐团演出、吴荣平和邱金海的作品，形塑了少年刘敬贤的世界观。
就快43岁的刘敬贤可说是个工作狂，他每天早上11点左右到他位于月眠艺术中心（Goodman Arts Centre）的工作室，午夜两三点钟才离开。
他说，这是他的选择，也是设计学院求学期间养成的习惯。
在美国求学经济压力不小，他记得当时父亲刚动心脏绕道手术，于是他在柜子里放了一张父亲的照片，每天提醒自己要加倍努力，不能辜负家人的支持。
刘敬贤开始为美国漫画巨头漫威、DC供画，也开始经营他的独立漫画家／插画家生涯，先是与作家Mike Carey合作推出“Malinky Robot”系列，接着自2008年起创作“Liquid City”。2014年他也与美国华裔作家杨谨伦合作推出叫好叫座的“The Shadow Hero”。
美国Eisner Award三大奖赢家
今年是刘敬贤第四次入围Eisner Award，而且一次过入围了六个奖项，最终抱回三个大奖，可说是全场的大赢家。
年过七旬的父母随他一起到美国圣地亚哥参加7月21日的颁奖典礼，欣慰不已。
刘敬贤说，他原已做好心理准备空手而回，赢得其中一项已是侥幸，不过当他赢了三个奖之后，他突然信心爆棚，接下来三项落选竟感到失望。
“真好笑，本以为一个就够了，没想到结果变得贪心，开始想要第四个。”
《陈福财的艺术》之国际性成功，挑战刘敬贤创作出更卓越的作品。
“我知道我得创作出同样有趣，却不重复的叙事与结构，我接受这样的挑战，也乐在其中。”
新作品《成为图像》结合漫画与剧场
8月17至19日在新加坡国际艺术节上演的《成为图像》（Becoming Graphic）是刘敬贤的最新作品。他与剧场人依迪（Edith Podesta）合作，结合漫画与剧场，探讨老龄化课题。
《成为图像》的结构类似于《陈福财的艺术》，虚拟了一场关于刘敬贤的电台专访，谈他关于“绿色闪电”的超级英雄故事，结果却牵扯出电台女主持人面对失智母亲时的纠结与困苦。刘敬贤全场在舞台上作画，最后还化身漫画中的人物，与女主持人说话。
《成为图像》反应热烈，原订四场爆满，最后还加演两场。不过腼腆的刘敬贤表示，他大概不会再上舞台“演戏”了，那并非他所长。
身在剧中，他很难全局地评价《成为图像》，不过他很享受剧场集体创作的过程，面对面讨论，创意激荡。为美国漫画公司供画，虽仍是多人创作，但过程往往是冷冰冰的电邮来往，参与剧场演出后，他开始向往日本漫画工业的模式：一位主笔漫画家聘请三四名画匠徒弟，完成连载，新人也能在学徒时期累积专业经验。可惜新加坡的漫画市场还未成熟，无法复制这种模式，只能独立创作。
《成为图像》里也采用了几段依迪采访刘敬贤父母与95岁祖父的录音，其中身处马来西亚森美兰的祖父谈到刘敬贤小时候喜欢看的漫画，录音也提及刘敬贤父亲被查出有帕金森症症状。
刘敬贤说，其实医生未确定父亲的病情，但似乎有点帕金森症的症状，所以得每天吃药控制病情。本来在森美兰工作的父亲退休后，母亲常带他到新加坡，与孩子团聚。刘敬贤还有个姐姐也在新加坡。
新作雏形已有关键词
自2015年，刘敬贤为DC的“Dr Fate”超级英雄系列漫画作画、上色，每个月得完成20页作品，截稿压力大，他必须学会更有效地完成任务。
如此商业性的供画会不会消磨意志？
刘敬贤说，其实这就像是“交叉授粉”，在不同领域能学习到不同的技巧，完善自己。
“当然很大程度上无法身心投入。有些人是蝙蝠侠、蜘蛛侠的超级漫画迷，当他们成为这些漫画的插画家，自然兴奋。不过我不是超级英雄的漫画迷，因此我更投入于自己的作品。不能说是消磨，了解它是商业的、生计的，也就不会太失望。”
独立插画家、漫画家要维持生计，只有努力从事商业企划，一边抽出时间完成自己的作品。20年的漫画生涯，刘敬贤也不时出现瓶颈，他会质问自己，到底该不该找份安定的工作，比如教学之类，直到几年前他才感觉其漫画生涯已走上轨道。如今《陈福财的艺术》绽放异彩，他更有自信了。
对创作者来说，最好的作品永远都仍在创作中。刘敬贤心中已有新作的雏形，他目前能透露的几个关键词是：资本主义、新自由主义与1980年代的香港。他认为1980年代的香港是最绚烂纷呈的故事场景，当然在漫画里时空不会是固定的，能够往前追溯，也能抵达未来。
刘敬贤盼官方与艺术家对话
《陈福财的艺术》2015年由本地Epigram Books出版。出版之际，国家艺术理事会突然取消其出版津贴，引起议论，一股“禁书效应”让这本漫画热销。
刘敬贤认为事件的确让作品在新加坡受到关注，对国外读者却影响力不大。
“有很多读者认为陈福财是真实人物，以为这是一本艺术家传记，他们不晓得其中的争议，除非他们上网谷歌。”
事件至今仍是本地艺术圈的热议话题，刘敬贤希望官方能与艺术家有更紧密的对话。
“我们需要对话！这就像男女朋友之间需要沟通。”
若要修改《陈福财的艺术》，刘敬贤表示，他希望再调整漫画中陈福财青壮之作“Invasion”的若干细节。
不画漫画 刘敬贤想当书店店员
如果不画漫画，刘敬贤想成为画家，也想拓展自己的雕塑技巧。
“不可以从事美术对吧？”刘敬贤开始自问自答了：“那我想到图书馆工作，或是当书店店员。小时候我就想要到书店工作，有一个时期还特别想拥有自己的书店，不必专卖漫画，是‘包到完’的那种，像草根书室。我喜欢阅读，听说台湾有保护书店的政策。他们了解书本有多重要，但新加坡好像不然。”
爱阅读之外，刘敬贤也爱跑步，他经常在凌晨一两点走出工作室，享受宁静的河畔与夜色。
最近他也开始和朋友踢足球，工作室的鞋架上摆满不同功能的鞋子。
赞
