好书难得再重温，单是浏览封面，追忆两三段文字，也宛如走到断桥边，望见一抹清浅霓虹，就是幸运了。
老久的一本《中国的旅行》，寻出来，居然还很簇新——1980年，人民美术出版社和日本讲谈社联合印制，岁月再沉积，可是却好比没有任何痕迹，除了照片里头的风景人情，那是仿佛上个世纪的时代标本了。烟雨柳影，暮霭宝塔，自还是地老天荒的样子，不过蓝绿人民装的男女，坐脚踏车纷纷穿过早晨的上海，倒是凝结的一个片段，当时浑然不觉，如今乍看，竟然这一切成为过去了。后面提及文学，图片里有一本《儒林外史》，细看，这不是广益书局的版本吗？于是在家里手头上乱翻，果真找到……我近来心情如絮飞纷乱，读不上什么，看的也不过草草，可之后心绪也便稍定，似乎也属于某种心灵疗愈。是绣像仿宋完整本，封面五彩人物，近乎是仕女图月历牌画风，粉彩淡红浅蓝，古装女郎玉立长身，完全是民国遗风，画家不是郑曼陀，便是杭稚英。封底说明绘意：鲁小姐制艺难新郎。儒林外史一书，我看得不熟，但也记得，那个热衷科举功名的闺秀，摆明要提醒新郎官要去赴考，得个官位，是个顺风送我上青云的微型宝钗。当初购得旧书，确实抱着买椟还珠的心思，老版章回小说，这个时代彩图的封面，不是绣像，却比绣像图美艳，散发神秘光华，带着一去不复返的凄艳。书本茸烂，字体奇小，纸面泛黄，拿着，简直就是历史文物了。
另一本《七世夫妻》，更是经典。香港五桂堂书局出版，地址是荷李活道72号A，背面有五瓣花注册商标，封面绘图更为粗疏简略一些，接近神料店金银纸上的人物，像是贵人纸的五彩版——太白金星领旨，率着金童玉女下凡尘，足底有橙红色云霞，身后隐隐有飞龙盘旋游转，似是玉帝派来的，殷殷监视，一刻也不能放松；老翁手执拂尘，另一只手示意方向，要金童在此处下去……金童梳着双髻，半举起衣袖，一脸彷徨，虽说是历劫，可未来的则是未知，充满可怖畏惧。后面亭亭立着的玉女，装扮整齐，珠围翠绕，羽片织就的霞佩，民间市民眼中的仙女——她神色镇静，凤眼往上吊，眼底一点卧蚕，仿佛属于桃花重的一类；反正祸事惹下了，以后就得赎罪还债，想着，如何窘迫无望，到最后还是该返回天上来的，要受的，便等着来好了。她无端的嗤一声笑出来，也就是动凡心的征兆，像是酬神戏上丫鬟看到小厮，或者小家碧玉倚栏瞥见隔墙俊俏郎君，掩袖而笑，标准落在荒烟数百年前，也等同触犯禁忌。我后来看了一些玄幻小说，惊诧这其中并无分别，历劫情节依旧发生。我也顺势将自己遭遇拂逆，归纳入经历劫难，大不了苦难满了，就脱离苦海。似乎这样简单化自我的境遇，也是某种慰藉。
还有单本“名剧本事”，《李三娘》，封面摆明是磨坊产子，苦命妇人半坐起来，手抱婴儿——那小不点儿也太健康了些，明眸皓齿，像极了乳奶制品的标头纸模特，加上翅膀就是小天使安琪儿。用了李三娘当作剧名，想必是引用从前上海周璇那部电影，根本抛弃原来的《白兔记》。我倒是联想起金嗓子的《梦断关山》，是影片的插曲，流行度不高，算是冷门时代曲。周璇古装片，大概流传不广，只是论歌曲，《春花如锦》《心头恨》是苏三艳史的歌……（当然《月圆花好》美得超越时空，早就脱离了红娘陪同小姐夜游后花园的段落了。）玉堂春，追根究底是三言二拍的故事，《今古奇观》有否收进去，已然忘记了——这些旧小说一再出版，换个排版或封面，也便重新勾起再读的兴趣。是三民出版社？用了年画粉彩人物，俨然戏台胭脂水粉扮相的生旦净末。
找出的《古本金瓶梅》，不齐全，每册画的是西门庆跨过粉墙，隔墙花是谁？想必是李瓶儿了，穿着桃红衣裳，脸上也是桃色绯绯，桃花娘子似的。幽期偷会，墙头订密约。随意翻开，读到的是薛媒婆赞叹孟玉楼，家当如何，什么南京拔步床，有多少名丫头，且说这俏寡妇还懂得弹月琴……我还记得小时候看连环图，也有这节，薛嫂子趁孟氏捧茶时，掀开裙脚，喜见三寸金莲。又说女大男两岁，黄金日日长，孟玉楼夫家还有个姑妈，她舌战张四舅，也是极精彩的。只是蹇运持续，家宅欠安，心情糟透了，好书难得再重温，单是浏览封面，追忆两三段文字，也宛如走到断桥边，望见一抹清浅霓虹，就是幸运了。
