马 路

你噙满泪水抬起头来，迷糊有的没的又问了一句：没有马，都是车子，为什么还叫马路？姐叉起腰低头无语，裙子在沙尘中飞扬。

“这只马都给你画到残废了。”

三年级的二姐皱眉握紧你的小手，教你写字，是一个你总是让它断首断脚，竖略右斜，不然就是横竖不正的“马”字。你又老爱抛出问题，有的没的：为什么我写的第一个字非要是“马“字呢？这里又看不到“马”。