民间视角的 潜美学 读《豹变》

黄凯德说了十个故事。琢磨之常会看见真相之外的生活，生活之中的虚假。所谓“街谈巷语”其实包含对社会，对人性，以及对生存的本质形态的解读。

《豹变》收录十个短篇小说。故事都发生在岛国，最早的一篇追溯到上个世纪50年代，最晚80年代。黄凯德当过记者，跑意外新闻，职业上的阅历为他储藏了许多故事。可他不从眼下取材，《后记》说：“我无力也不愿意面对这个时代，然后就盘算不如从匆匆逝去的那个世界，像是在旧报纸堆中已经发霉发黄的新闻标题底下，放一两个像我一样，感到不合时宜的人物，看看会发生什么自然而然的事情。”这是会说故事者的障眼法。窥其意，仿佛过去与现在可以自由走动。又说：“小说从前是街谈巷语，里弄之间此起彼伏的叨絮和倾听……这种说故事的形态和方式，当然已经过时，不过却让我感觉无比美好，仿佛人间的此情此景，正是一篇小说中的某一个角落。”这又是障眼法。潜台词是：去年种的雨树今日开，今日的花结明年的子。

“严肃”与 “滑稽” 并行
于是凯德按自己的“个性”，用自己的“腔调”说故事。所谓“个性”，是自觉并预设距离，也就是，宁愿用旁观者的冷眼，带些戏谑嘲讽的语言去介入他在叙说的故事，冷峭却也亲和。所谓“腔调”，关乎叙事和语言相契合的技巧，笔者以为，这正是凯德矻矻用心的地方。