初期癌症复发是谁的错？

癌症患者的家人和朋友务必牢记，不要为病情复发给予病人不科学的解释，这会增加患者的自责感。

每当生活中发生一些不如意的事情时，几乎出于人类的本性，我们都会去寻找一些该受指责的事或人。一个常见的反应就是自责 。

“医生，是我吃了一些不该吃的东西才导致的吗？” Y女士问道。

Y女士在两年前第一次被诊断出患了乳腺癌，刚刚发现癌症复发。最初发病时，她的病被诊断为第一期癌症。预后良好。

在接获癌症复发的坏消息之前，Y女士曾一直乐观地认为治疗后一切都会好起来。

她怪责自己，因为饮食不规律造成癌症复发。

几乎是在同一时间，W女士面对卵巢癌复发。她把复发的原因归咎于工作压力太大。在癌症复发前一年半左右，她刚被公司提升到一个要求很高的区域管理职位。

这两位女士分别将各自癌症复发的原因归咎于饮食或工作压力，这种观点对吗？这样的想法科学吗？

面对这种情况时，是否有任何科学依据提示我们，是哪儿出了错？到底是谁的错？

在寻找可能导致癌症复发的罪魁祸首之前，首先要解除一个疑惑：通过手术，已经完全切除的癌性肿瘤如何会神秘地再次出现，而且通常出现在身体的其他部位，远离最初发现病灶？

接受过早期癌症诊断和治疗的患者会讲述类似的经历：在某个阶段，他们需要做一系列的医学影像检查，如X射线、电脑断层扫描（CT扫描）或正电子发射断层扫描（PET-CT扫描）。如果癌症处于早期阶段，影像检查不会侦查出癌症扩散到身体其他器官的迹象。医生通常会给患者一个“癌症未转移”的乐观信号，接着施手术，彻底切除单单影响身体某个部位的癌性肿瘤。其目的是全面、永久性的治愈疾病 。

患者在这一点上获得的“癌症未转移”信号实际上只是“有望癌症未转移”信号。

目前还没有任何一种科技被验证能可靠的检查出隐藏在身体某些部位的少量癌细胞。

PET-CT可以说是当今用于检测癌症扩散的最敏感的医学影像技术。即使在PET-CT的协助下，要找到一个癌症扩散的部位，其直径也必须至少达到一厘米以上。在这个小小的一厘米肿块中，大约有10亿个癌细胞。

10亿。这大约相当于一个大国，如印度或中国的人口数量。

假定500万个癌细胞从原发的癌症部位扩散到身体的其他部位，受影响的部位在医学影像中会出现什么模样？

500万个癌细胞数目大约相当于新加坡的总人口。但在PET-CT扫描中却不足以形成一个“小红点”。换言之，这些细胞是不可见的。

随着时间的推移，这些癌细胞会增长到数十亿个。此时，癌症的复发变得显而易见。

也就是说，当早期癌症首次被诊断出时，复发的种子已经种下了。只是当时的种子太小，无法检测出来。

这就是为什么我不时在术前或术后让许多被诊断患有早期癌症的患者做化疗的原因。这是一种先发制人的治疗方案，通过这种方法可以尽量消灭少量已经扩散但检测不出来的癌细胞，以免将来复发。

如果我没有客观证据能够证明有少数的癌症野马已脱缰而出，我该如何决定是否应该先下手为强，进行先发制人的化疗，以除后患？

这靠着的是自己的判断力。

我根据过去患有相同病情的患者计算出存在少量扩散癌细胞的统计概率。如果概率高，我会建议我的病人咬紧牙关，进行 “扫荡式”的化疗。

很多时候，这种策略很有效，可以躲过原本需要日后面对癌症复发的厄运。

但令人遗憾的是，在某些情况下，扩散的少量癌细胞对化疗具有耐药性，无法被清除干净。命运无法改变，癌症最终还是复发。

但请切记，复发的种子是在开始时种下的。

因此，Y女士和W女士不应该因癌症复发而自责。

癌症患者的家人和朋友请务必牢记这一点，不要为病情复发给予病人不科学的解释，增加患者的自责感。

（作者是新加坡医疗集团癌症中心医务总监兼肿瘤内科顾问医生）