段春青：初秋

才初秋，月亮就那样圆了。有时候我是想戴眼镜的，想看清楚远方的东西的时候。比如月。我近视，所以数尺之外的任何事物，都是模糊的。因此太多人误会我假装看不见对方，也不回应笑容，其实我只知道那是一个人，却看不清是谁。

是不是因为秋天了，很多人都想着关于秋天的事，很多动物也做着关于秋天的事。三文鱼沿着河流去自己出生的地方产卵了；麦子也开始发黄；美国的蒲公英盛开过两次后，天渐渐冷起来，夏天完了。

秋天，有一种矛盾。收获，落寞。年老人就爱黄昏，倒不知道喜不喜欢秋天。可以确定的是，很多老人到秋天时，就以为自己就是秋天的树。落叶不停，风一来，到处显得特别炎凉。思念、回顾、感叹，因而引发。我住处周围的树叶还没有黄，枫树也还很绿。倒看见不少的桑树，紫桑果没有人采，掉满地上。