月亮跟着我回家

第一次发现月亮跟踪着父亲驾驶的车子，我年纪尚小。我时不时探出窗外，留意到无论车子的方向是左弯右拐，还是往前直驶，月亮总是如影随形。回到家之后，我在窗前仰望星空。当我作势伸手指向悬挂夜空的月亮，母亲却拦下了我的手。母亲告诫我不可用手指月亮，否则晚上睡着了会被月亮割耳朵。我心头一紧，大概是被吓坏了，并没有向任何人透露自己关于月亮的“重大发现”。当时，我还不晓得，有些人事只能意会，无法言传。

长居英国的阿姨每年来新加坡探访一次，而每当我们全家在机场送别阿姨之后，我总是万分不舍。我懂得背诵的第一首唐诗是李白的《静夜思》。我只能猜想阿姨在异乡可曾举头望明月，低头思念相隔万里的亲友（包括我这个外甥女）？

中秋节将近，让我想起嫦娥奔月的神话。小时候，我听大人说农历八月十五的月亮最圆。长大后，我才理解，许多事物的表象背后蕴藏了我们忽视的落差或错过的细节。唐代诗人李商隐道出月圆背后的悔恨与残缺：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”而我们看到的却只是月圆景象的喜庆与满盈。有时，一个没有遇上的眼神，一句来不及说出口的话语，一个漫不经心的小动作，就像是躲在云朵后面或被高楼遮挡的月亮，因为看不见或错过了，就此决定了我们迎接与应对人事的面向。